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VZKAZ  DRAHÉMU  SVATOPLUKOVI. 

'olikrát  jsme  se  pospolu  procházeli  —  tolikrát!  V  denní- 
ku nalézám  o  tom  pilné  záznamy:  Se  Svatíčkem  na 
Kokoříně  —  v  Třebenicích  —  ve  sv.  Jáne  —  na  Troskách  — 

ve  Vraném  —  v  Kostnici  —  na  Křivoklátě  —  v  Paříži  — 

na  Vyšehradském  sv.  poli. 

Bude  již  jaro! 

Smlouvali  bychom  pospolu  nový  výlet  a  těšili  se,  kdyby  ne- 
bylo toho  záhadného  rozloučení  při  poslední  procházce.  To  ne- 
stalo se  na  rozchodu  ani  jedinkrát,  abys  nepodal  mi  ruku,  neza- 
smál se  mi  do  očí  a  neustanovil:  „Zase  toho  dne  se  Rozl  se- 
jdeme!"   

Chtěla  jsem  Tě  upozorniti  kytičkou  sněženkovou  na  Tvoje 
zapomenutí.  Jindy  Tě  každá  chudobka  nadchla,  kterou  jsem 
z  trávy  vyhledala  k  vůli  Tobě.  Toho  dne  ani  tak  blízká  jsem 
Ti  nebyla,  abych  s  čela  Tvého  hádala  Tvé  radosti,  neb  za- 
dumání, abych  úsměvy  Tvé  přijala  za  svůj  podíl. 

Jakoby  místo  jara  zima  velela  si  přístup  do  kraje  a  hrozila 
všem  pod   závěji  ustlat  —  tak  rozcházeli   jsme  se!   Jakoby   ani 

u  krbu  nebylo  lze  říci  si  pohádku,  kdyby  i  zima  venku  šílela 

tak  nedohodli  jsme  se  o  schůzce  budoucí!  Ještě  v  dáli  naslou- 
chala jsem  a  očekávala  pozvání.  —  Proč,  ach  proč  mi  dluhem 
zůstalo?  Stála  jsem  v  síru  sama  a  sama  —  jako  v  celém  světě 
sama že  jsem  to  drahé  slovo  oželiti  musela. 


Bylo  za  večera  v  slunné  tiché  zahradě,  odtud  prchala  jsem 
Tebou  poprvé  neporozuměná.  Slunce  něžně  růžové  zalilo  všecky 

stezky ale  nebylo  to  slunce  mých  sladkých  snů.  Ach,  vrátit 

se,  vrátit 

Chěla  bych  popisovat  výlety  naše,  chtěla  bych  celé  knihy 
napsat  o  svém  štěstí  minulém.  Chtěla  bych  poděkovat  Ti  nasto- 
krát  a  ukázati  Tobě,  jak  vysoko  si  vznáším  ty  všecky  darované 
Tebou  památky.  Jest  mi  jako  z  ráje  vyhnané,  že  nelze  mi  již 
nadále  žitím  jít  po  boku  Tvém.  Nemohu  si  představiti  program 
denní  s  vyškrtnutou  návštěvou  u  Tebe.  Ráda  bych  opakovala 
Ti,  co  nejmileji  nás  kdy  prohřálo,  ráda  bych  laškováním  vzbudila 
úsměvy  Tvé  a  pocely. 

Toužím,  toužím  jako  ten  zajatec  beze  světla,  teskním,  teskním 
jako  pták  v  zimě  srdcelomné  .  .  , 

Chci  o  blahu  zpívat,  chci  si  blaho  připomínat,  chci  je  v  duši 
obnovovat marně!  Chýlím  jen  hlavu  a  pláči. 

„Poslední  naše  vycházka"  navštěvuje  dnes  mysl  mou  a  za- 
stírá všecko  předminulé.  Věděl  Jsi  o  ní  dozajista  Miláčku  Bratře ! 
Byl  čarokrásný  den  Březen  právě  vyřkl  jméno  své.  Duše  již 
ožila  venkovského  kraje.  Jen  ozdoby  ještě  nepromýšlela  na  stromy 
a  keře.  Tak  záhy  jsme  si  letos  vyšli  z  městských  zdi.  Jindy  čekávali 
jsme  s  procházkou  až  do  rozkvětu  luk  a  polí.  Proč  letos  vyšli 
jsme  o  tolik  dříve?  Tudy  jsme  šli,  kudy  jsme  spolu  nechodívali. 
Neuvěřila  jsem,  že  odbočujeme  od  bílého  zámečku  Trojského, 
odkud  Ti  vzkazovala  každá  haluzka,  každý  ptáček  věrnou  svoji 
lásku  .  .  . 

Králem  Jsi  byl  velkým  při  této  mimořádné  procházce. 

Na  své  oči  jsem  viděla,  jak  si  Tě  srdce  česká  slavně  vy- 
oblékla.  Darovala  Ti  nejčistší  perly  a  démanty,  které  rozkvetly  jako 
květy  za  odměnu  krásné  práce  Tvé.  Láska  českého  jména  koru- 
novala si  Tě  a  vložila  v  spravedlivé  ruce  Tvé  žezlo.  Mohl  Jsi 
povstati  a  zahřměti,  každý  by  Tě  byl  uposlechl,  mohl  Jsi  zapěti 
a  poděkovati,  každý  by  Tě  byl  políbil.  Nikdy  vijči  Tobě  ne- 
byla jsem  větší  popelkou  jako  toho  dne.  Ale  nespouštěla  jsem 
se  Tebe  v  průvodu,  dosahovala  jsem  i  zde  ruky  Tvé,  která  po 
celé  moje  žití  vedla  mne  měkce  a  bezpečně  —  až  sem  .  .  . 


Sdílela  jsem  s  Tebou  i  tento  den  nadšený  a  zarmoucený. 
Kvílely  tu  pospolu  srdce  a  květy.  Pohádky  Tvoje  rovněž  kráčely 
s  námi  vzpomínající.  Tvoje  básnická  duše  jistě  byla  přítomná 
svému  největšímu  svátku !  To  nebyl  pouze  jen  svit  sluneční,  jenž 
položil  se  na  snivou  zahradu,  byly  to  dozajista  i  úsměvy  Tvé 
potěšené,  udílené  všem,  kdož  doprovázeli  Tě. 

Všecko  do  konce  bylo  slavné  a  báječné,  byla  to  pohádka 
k  neuvěření  krásná  —  —  jedině  tím  zkalená  —  že  rozešli  jsme 
se  bez  dohodnutí,  kdy  setkáme  se  zase  .  . . 


RŮŽENA  ČECHOVA. 


HRST  VZPOMÍNEK. 

/|  ak  letí  čas !  Zase  už  do  minulosti  zapadá  den,  kdy  drahého 
Jr  I  Svatopluka  jsme  odnesli  na  Vyšehrad,  by  tam  tovaryšil 
©^  těm,  již  ho  předešli,  Němcové,  Nerudovi,  Zeyerovi .  . .  ach, 
kdo  by  vypočítával  všecka  ta  drahá  jména,  jest  jich  tam  již  tolik, 
až  bolno.  Nebylo  mi  přáno,  bych  na  rakev  Čechovu  hodil  hrst 
čerstvého  kvítí,  jež  tak  miloval,  i  kladu  tedy  nyní  na  jeho  rov 
alespoň  těchto  několik  suchých,  vybledlých  listů. 

Znali  jsme  se  více  jak  čtyřicet  let  a  pojilo  nás  upřímné  přá- 
telství, ale  jak  málo  a  jak  neurčitých  vzpomínek  mi  zbylo!  Po- 
kusím se  zachytiti  jen  některou  z  nich. 

Vidím  skromný  studentský  pokoj  v  podkroví.  V  oblacích 
dýmu  sedím  tam  s  Čechem  a  jeho  spolubydliteli  Bohuslavem 
Čermákem  a  Josefem  Toužímským.  Přišel  jsem  je  navštívit.  Vše, 
i  ti  jaří,  veselí  studenti,  ten  jejich  pokojík  i  s  domem,  v  němž 
býval,  zmizelo  již.  Dům  ^zbořen,  by  rozšířil  se  přístup  na  Maltézské 
náměstí  od  kostela  a  Čermák  i  Toužímský  již  dávno  spí  pod 
drnem  na  Olšanech  a  teď  odešel  za  nimi  též  Svatopluk.  —  Ale 
tehda,  před  čtyřicíti  lety  v  oné  veselé  chvíli,  nemysleli  jsme  na 
pomíjejicnost  věcí  pozemských.  Bylo  to  záhy  po  táboru  na  Pan- 
kráci, který  uzavřel  u  nás  období  táborové,  ba  vlastně  již  celou 
tu  pohnutou  dobu  roku  osmašedesátého,  počavší  demonstracemi 
Herbstovskými    a   zakončenou    prohlášením    výjimečného    stavu 


v  Praze.  Venku  plískanice  a  nevlídné  odpoledne  listopadové,  ale 
nám  se  nestýskalo.  Nevím  již  kdo  z  přátel  předčítal,  ale  vím,  že 
přes  tu  chvíli  jsme  se  všichni  srdečně  smáli.  Byly  to  verše,  my- 
slím, že  promíchané  prosou,  jež  budily  naši  veselost.^  Nevím,  kdo 
byl  autorem  toho  díla,  jest-Ii  všichni  tři,  neb  jen  Čech,  a  bylo 
by  mi  těžko  podati  dnes  jen  přibližně  jeho  obsah.  Vím  jen  tolik, 
že  to  byla  časová  satyra,  počínající  tuším  výjevem  z  herbstov- 
ských  demonstrací,  při  nichž  na  františkánském  plácku  lid  útočil 
na  husary  „jedem  napuštěnými  kládami",  a  kde  co  anděl  strážce 
se  objevil  policejní  komisař  „Z  dobré  vody  Král".  —  Pak  mi 
utkvěla  ještě  v  paměti  scéna,  představující  „pustý  mořský  břeh", 
na  němž  stojí  trafika.  V  budce  sedí  Betty.  Přijde  král,  kupuje  si 
krátké  a  štípne  Betty  do  tváře.  Betty  se  hloupě  usměje  . .  . 

Pak  stala  se  hra  již  velice  fantastickou;  jeden  výjev  ode- 
hrává se  dokonce  ve  dvorní  flautně,  poslední  pak  „výstup" 
v  židově  pytli,  kam  žid  byl  naposled  vstrčil  krále  se  vším  ko- 
monstvem. 

Nevím,  kam  se  věc  ta  poděla,  jisto  jen  jest,  že  nebyla  vy- 
tištěna a  že  jsem  ji  vícekráte  neuviděl  ani  o  ní  neslyšel. 

V  této  mansardě  scházela  se  brzy  na  to  redakce  „Almanachu 
českého  studentstva",  v  níž  vedle  Čecha  zasedali  dr.  Otakar 
Hostinský  a  Václav  Šolc,  jen  že  tento  „zasedal"  tuze  málo. 
Avšak  o  tom  zmínil  jsem  se  šíře  již  ve  své  stati  „České  mani- 
festační  almanachy"  v  „Květech"  (1898  I.)  a  ve  své  „Knize  vzpo- 
mínek", psal  v  článku  „Za  Bohuslavem  Čermákem"  („Květy" 
1899  I.).  Ač  jsem  se  jí  dotknul  již  v  črtě  „České  manifestační 
almanachy",  uvádím  zde  přece  ještě  jednou  tuto  okolnost.  Neruda 
uveřejnil  v  „Národních  Listech"  z  3.  června  1869  velmi  vřele 
psaný,  třeba  že  jen  všeobecný  úsudek  o  „Almanachu  českého 
studentstva".  Nejmenuje  tam  jednotlivých  přispívatelů,  jen  u  Sva- 
topluka Čecha,  který  měl  v  almanachu  básně:  „Bouře", 
„V  pitevně",  „Umírání"  a  „Má  poesie",  pak  u  Jana  Vraného, 
jenž  přispěl  básní  „V  Klášterním  sklepě"  činí  Neruda  výjimku. 
Jak  mne  Neruda  později  sám  ujistil,  neměl  tehda  ani  tušení,  že 
Svatopluk  Čech  a  Jan  Vraný  jsou  jedna  osoba. 

Jak  známo,  dal  se  Čech  po  vůli  svého  otce  z  počátku  na 
dráhu  právnickou.  Odbyv  státní  zkoušky  a  tuším  dvě  rigorosa, 
vstoupil  jako  koncipient  do  kanceláře  dra.  Fiirsta  v  Slaném.  Tam 
napsal  pro  „Lumír"  r,  1873  „Adamity".  Také  o  tom,  jak  Neruda 


pokračování  krásné  té  básně  číslo  od  čísla  na  Čechovi  vymáhal, 
napsal  jsem  již  ve  „Vzpomínkách  na  Nerudu"  a  proto  zde  toho 
pomíjím.  Ovšem  tehda  jsem  Čecha  nejmenoval,  ale  on  se  přihlásil 
později  sám.  Zde  chci  se  zmíniti  jen  o  Čechovi  jako  o  prakti- 
ckém právníku.  Pokud  se  pamatuji,  byl  potom  Čech  koncipientem 
u  dr.  Vašatého,  známého  politika  a  pozdějšího  zemského  i  říš- 
ského poslance.  V  té  době  dostal  od  Svatoboru  stipendium  k  cestě 
na  Kavkaz.  Vyžádal  si  tedy  a  obdržel  od  dra.  Vašatého  třímě- 
síční dovolenou.  Když  mu  však  potom  tyto  tři  měsíce  advokátní 
komorou  nebyly  počítány  do  praxe,  vzbudilo  to  mezi  koljegy 
značnou  nevoli  proti  chefu  Čechovu.  Později,  myslím,  byl  Čech 
koncipientem  u  dra.  Eyperta.  Tento  mi  ho  kdysi  velice  chválil 
jako  výborného  právníka  a  svědomitého,  pilného  člověka^  Sám 
jsem  ještě  jako  koncipient  jen  jedenkráte  byl  odpůrcem  Čecho- 
vým. Bylo  to  u  civilního  zemského  soudu  a  celá  věc  —  nemám 
ovšem  již  ani  zdání,  koho  který  z  nás  zastupoval  a  oč  běželo  — 
byla  po  tehdejším  způsobu  za  platnosti  starého  soud.  řádu  odb3rta 
odročením  buď  po  založení  nějakého  sporného  spisu  neb  i  bez 
něho.  Pak  šli  odpůrci  svorně  do  nejbližšího  hostince  k  /Vložnému 
v  Panské  ulici. 

Nevím,^  jak  dlouho  po  tomto  „nepřátelském"  setkání  sešel 
jsem  ^se  s  Čechem  náhodou  u  „Železných  dveří".  Zastavili  jsme 
se  a  Čech  mi  povídal,  že  mu  právě  bratr  Vladimír  oznámil  úmysl 
založiti  belletristický  list  a  že  ho  požádal,  aby  za  honorář,  který 
mi  Čech  udal,  a  který  na  tehdejší  dobu  byl  velmi  značný,  vy- 
rovnávaje se  obvyklému  tehda  platu  koncipientskému,  převzal 
redakci  toho  listu.  I  ptal  se  mne  Čech,  co  o  tom  myslím  a  ra- 
dím-li  mu,  by  se  vzdal  další  právnické  dráhy.  Nerozmýšlel  jsem 
se  ani  na  chvíli  a  prohlásil  jsem,  že  bvch  na  jeho  místě,  kdybych 
byl  tak  volný  jako  on  —  tehda  byl  Čechův  otec  již  mrtev  —  a 
kdyby  mi  byla  učiněna  taková  nabídka,  od  hodiny  opustil  prapor 
Justinianův.  Jakž  by  toho  tedy  neměl  učiniti  on.  Nevím,  co  dal 
Čech  na  mou  radu,  uvažoval  zajisté  o  všem  sám  a  radil  se  s  ji- 
nými staršími  a  kompetentnějšími,  ale  nekalil  jsem  si  takými 
úvahami  svou  upřímnou  radost,  když  jsem  zvěděl,  že  Čech  není 
již  koncipientem,  nýbrž  redaktorem  „Květů". 

V  té  době,  když  Čech  se  uvázal  s  přítelem  Servácem  Hellerem 
v  redakci  „Květů",  bydlel  tuším  již  u  své  matky  na  Vinohradech 
ve  Vocelově  ulici,   kteroužto   ulici,   jak  mi  sdělil,    jakás  venkov- 


ská  tetička  jeho  důsledně  na  německých  adressách  svých  listů 
označovala  jako  „Stahlgasse".  —  Tehda  jsme  se  s  Čechem  často 
stýkali,  navštěvovali  jsme  se  a  scházívali  se  s  některými  přáteli, 
myslím,  že  drem.  Thomayerem,  Lierem,  Stroupežnickým,  Arbesem, 
Vrchlickým  a  j.  jednou  v  témdni  v  nějaké  hospůdce  na  Vinohra- 
dech, v  nynější  Havlíčkově  ulici. 

Čech,  ačkoliv  se  již  iako  student  vyhýbal  hlučným  a  četným 
společnostem,  nebyl  v  té  době  nikterak  plachým  samotářem  a 
přátelům  se  nevyhýbal.  Tak  tedy  i  později,  když  jsem  se  z  Prahy 
odstěhoval,  jsme  se  s  Čechem  scházívali  dosti  zhusta  a  to  na 
Vikárce,  později  proslavené  Čechovým  panem  Broučkem.  Stačil 
můj  lístek :  „Přijedu",  abychom  se  tam  sešli  s  ním,  Hellerem, 
Arbesem,  architektem  dómu  Živným  a  jiným.  Když  pak  se  Čech 
přestěhoval  do  Obříství,  obmezily  se  naše  styky  jen  na  korrespon- 
denci,  týkající  se  ovšem  nejvíce  záležitostí  redakčních. 

Sešli  jsme  se  pak  teprve  as  po  čtrnácti  letech  r.  1906.  Na- 
vštívil jsem  počátkem  května  t.  r.  Čecha  k  jeho  pozvání  na 
Havránce.  Strávil  jsem  tu  s  ním  krásný  den,  netuše,  že  se  vidíme 
předposledně.  Stěžoval  si  sice  na  obtíže  žaludcční  a  při  obědě 
se  jídel  sotva  dotknul,  piva  vůbec  pak  ani  nepil,  ale  kouření  ne- 
zanechal. Kouřil  ovšem  jen  beznikotinové  Rositas.  Řekl  mi,  že 
hodlá  jíti  do  Karlových  Varů,  ale  když  jsem  se  ho  ptal,  poradil-li 
mu  to  lékař,  přiznal  se  mi,  že  se  lékaře  dosud  na  svou  nemoc 
netázal.  Později  mi  Čech  psal,  že  do  Karlových  Varů  ne- 
pojede a  také  skutečně  nejel.  Onen  den,  který  jsme  cele  věnovali 
dávným  upomínkám  a  úvahám  o  nynějším  stavu  literatury  a  ná- 
roda českého,  nevymizí  mi  nikdy  z  paměti.  -  Zarazilo  mne  sice 
již  tehda  chorobné  vzezření  Čechovo,  ale  vida  jeho  bodrou,  ve- 
selou mysl,  a  pozoruje,  jak  něžně  a  pečlivě  ošetřován  jest  milo- 
vanou svou  sestrou  Zdeřikou,  doufal  jsem,  že  choroba  jeho  se 
brzy  poddá,  ač-li  vůbec  jest  vážnější.  A  pak,  ta  láska,  jakou  lnul 
k  své  Havránce,  k  své  zahradě,  ta  radost  ze  všeho  toho,  kterou 
projevoval,  když  mi  ukazoval  záhon  za  záhonem,  keř  za  keřem, 
strom  za  stromem,  byla  mi  zárukou  plné  jeho  životní  síly  a  ne- 
dávala mi  nikterak  tušiti,  že  jest  již  zasažen  kořen  jeho  života, 
a  že  mu  kyne  neodvratně  tak  brzký  konec. 

Posledně  jsem  Čecha  viděl  v  červnu  téhož  roku,  když  jsem 
jej  —  ovšem  jen  sotva  na  čtvrt  hodinky   navštívil  na  Havránce 
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se  svou  chotí.  Netušil  jsem,  když  mi  ve  vratech  kynul  ještě  na- 
posledy, že  drahé  té  tváře  neuvidím  již  nikdy. 

A  dnes  tedy  jest  již  tam  mezi  těmi  „Mrtvými  vlastenci", 
k  jejichž  mohylám  jej  cosi  zvalo,  a  nezbývá  nám,  které  tu  zane- 
chal v  těžkém  hoři  zlé  doby,  než  abychom  na  předčasném  rovu, 
jeho  prosili  jej,  by  nám  dal  jiskru  svého  mladického  vznětu  a 
vrátil  nám  svěží  vesnu  svých  ideálních  snah.  ladislav  quis. 


upomínky  z  let  minulých. 

ýval  jsem  se  Svatoplukem  Čechem  v  stycích  přátelských 
ač  nemohu  říci  důvěrných.  Neb  kdo  jej  znal,  ví,  že  on 
důvěrné  styky  omezoval  na  nejužší  kroužek.  Přišel  jsem, 
r.  1865  z  gymnasia  Jindřicho-Hradeckého  na  právnickou  fakultu 
university  pražské,  a  tu  on  byl  naším  kollegou.  Ročník  náš  byl 
velmi  kollegiální,  mnohdy  veselé  rozhovory  před  přednáškami 
se  vedly,  ale  Svatopluk  málokdy  se  jich  účastnil.  Již  tehdy  byl 
málomluvný,  a  nikdo  nebyl  by  se  nadál,  že  z  něho  stane  se  ten 
velikán.  Někdy  přece  zúčastnil  se  rozhovoru  a  odbyl  mnohého 
z  nás  ostrým  vtipem  neb  ^sarkasmem.  Bydlil  tehda  se  Servácem 
Hellerem  a  Bohuslavem  Čermákem  v  Karlově  ulici  ve  druhém 
poschodí,  jak  říkávali  „u  báby".  Tak  nazývali  svoji  domácí,  a 
tam  jsem  já  je  velmi  často  navštěvoval.  Až  pak  Bohuši.  Čermák 
se  přestěhoval  do  bytu  ke  mně  a  Svatopluk  se  Servácem  zůstali 
sami.  Již  tehda  poznal  jsem  Svatopluka  jako  člověka  dobrého  a 
skromného,  jak  jevil  se  po  celý  život,  a  mohu  určitě  tvrditi,  že 
mezi  všemi  našimi  kollegy  neměl  žádného  nepřítele.  V  této  době 
založen  byl  literární  kroužek  „Ruch",  o  němž  před  nedávném 
uveřejnil  „Máj"  delší  zprávu  od  pana  Šibla,  resp.  Dr.  Lówyho 
z  Plzně. 

Byl  to  ideální  kroužek  přátel  literárních  i  politických,  v  němž 
rovněž  setkal  jsem  se  se  Svatoplukem  Čechem,  jakož  i  s  celou 
řadou  soudruhů  z  právnické  i  filosofické  fakulty.  Pokud  se  pa- 
matuji, byl  předsedou  tohoto  sdružení  přítel  Dr.  Engel,  pak  Vrba,  a 
nemýlím-li  se,  Dr.  Lówy,   jemuž  jsme  přezdívali  „Rosa".    Tento 

11 


kroužek  vydával  dva  psané  časopisy,  „Ruch"  a  časopis  kritický, 
jenž  práce  „Ruchu"  současně  kritisoval  Později  převzal  tento 
kroužek  po  Ed.  M.  Valečkovi  redakci  „Lumíra"  (1866),  který 
zodpovědně  znamenal  jako  redaktor  Jaroslav  Martince  (Jos.  Martin). 
V  kroužku  tomto  nalézala  se  celá  řada  osob,  která  později  dílem 
na  poli  politickém,  dílem  na  poli  literárním  získala  si  zvučného 
jména.  V  první  řadě  náš  přítel  právě  zesnulý,  Čech,  Josef  V. 
Sládek,  Jos.  Štolba,  básník  Miřiovský,  Jaromír  Čelakovský,  mladý 
Klicpera  (Ivan),  Dr.  Engel  a  jiní  a  jiní,  které  všecky  jmenovati 
vedlo  by  mě  příliš  daleko.  Toto  sdružení  v  letech  66tých  váleč- 
ným ruchem  bylo  umlčeno   —  — 


V  letech  71.  neb  72tých,  kdy  vyšel  jsem  po  amnestii  Ho- 
henwartově  z  kobek  žalářních,  přijal  mne  Dr  Julius  Grégr  do 
redakce  ^„Národních  Listu",  a  tu  opět  jsem  se  setkal  se  Svato- 
plukem Čechem,  jenž  tehda  redigoval  jako  druhý  redaktor  feuil- 
ieton.  A  z  těchto  tří  období  chci  vám  dáti  tři  vzpomínky,  jak 
mně  maně  napadají. 

V  době,  kdy  Svatopluk  Čech  byl  již  v  „Národních  Listech^ 
redigoval  také  ještě  „Světozor",  Skrejšovským  vydávaný  velký 
illustrovaný  list;  jest  známo,  že  velmi  často  neměl  dost  mate- 
riálu k  vyplnění  čísla  a  naříkal  si,  že  nemá  na  poslední  stránku 
sazbu  Tu  obyčejně  „těšil  se",  že  musí  vyplniti  tu  poslední 
stránku  sám,  a  tak  pravidelně  vyplňoval  ji  humoreskami,  které 
jsou  perlami  jeho  humoru  a  z  nichž  mnohé  takovýmto  způsobem 
vznikly.  V  redakci  „Národních  Listů"  zasedal  s  námi  tehda  po- 
divínský starý  mládenec  Vilém  Erben,  jemuž  jsme  jinak  neříkali, 
než  „pane  professore",  dále  Dr  Nápravník,  s  nímž  jsem  já  seděl 
v  prostředním  pokoji  redakčním  spolu  s  Vincencem  Vávrou,  tehdáž, 
ještě  „u  zlaté  lodi"  v  Mariánské  ulici,  kdežto  Servác  Heller 
s  Čechem  sedávali  v  pokoji  před  tím.  Svatopluk  Čech,  Servác 
Heller,  professor  Erben  chodívali  tehda  do  hostince  „U  tygra", 
v  nynější  Husově  třídě,  dříve  Dominikánské  ulici,  neb  „Ke  třem 
divým",  kam  jsem  je  často  následoval,  a  kam  chodilo  několik 
občanů  pražských,  duchovní  evangeličtí  a  jiní  a  jiní.  Tam  ne- 
býval Svatopluk  tak  zamlklý,  jako  jindy.  Professor  Vilém  Erben 
však  vždycky  svým  vážným,  poučujícím  způsobem  vykládal  své 
názory,  až  nás  to  mnohdy  nemile  se  dotklo.  A  tu  stalo  se  jednou 
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že  zase  Čech  neměl  poslední  stránku  ve  „Světozoru"  a  napsal 
humoresku,  líčící,  jak  žije  a  tyje  s  professora  Erbena  a  nadepsal  hu- 
moresku tu,  myslím,  že  „Podivín"  neb  jinak,  na  to  již  se  nepa- 
matuji. Líčení  bylo  tak  věrné  a  plastické,^  že  každý  ihned  Erbena 
poznal,  kdo  se  s  ním  stýkal.  Ovšem  Čech  o  tom  nikomu  ne- 
sdělil ničeho.  Poslední  stránku  měl  vyplněnu,  a  tuším,  že  v  pátek 
odpoledne  „Světozor"  vycházel.  Přišel  jsem  o  4.  hodině  do  re- 
dakce „Národních  Listů",  a  Dr.  Nápravník  nový  „Světozor"  již  četl. 
Pravil:  „Přečtěte  si  tu  humoresku!"  podávaje  mi  „Světozor." 
Četl  jsem  a  čím  dále,  tím  více  jsem  viděl,  jak  úžasně  věrně  Čech 
zportretoval  Erbena,  ovšem  blahovolně,  ne  zlomyslně,  ale  tak,  že 
každý  jej  po  prvním  přečtení  nutně  poznal.  Professor  Erben  nebyl 
dosud  v  redakci.  Poněvadž  se  vždycky,  když  přišel  do  redakce, 
sháněl  po  „Světozoru",  položil  jsem  mu  jej  na  pult,  kde  psával. 
Sotva  odložil  svrchník,  uchopil  „Světozor"  a  pilně  jej  četl.  Nej- 
pilněji když  přišel  na  poslední  stránku.  „Četli  jste  pánové  Světozor?" 
tázal  se  „a  humoresku  Čechovu?",  obrátiv  se  na  mne  a  na  Ná- 
pravnika.  Když  jsme  přisvědčili,  pravil  jaksi  rozhorleně :  „To  jsem 
já  a  nikdo^jiný".  V  tu  chvíli  vcházel  do  naší  redakční  místnosti 
Svatopluk  Čech.  „Pane  Čechu",  pravil  Erben  „Vy  jste  mě  dnes 
pěkně  v  Světozoru  vymaloval."  „Ale  co  Vás  napadá,"  opáčil 
Čech,  „to  přec  nejste  Vy!"  „Když  Vy  příliš  věrně  kreslíte,  pane 
Čechu",  řekl  Erben.  A  viděl  jsem,  že  líčení  Čechovo  jej  příliš 
netěšilo  a  také  mu  nelichotilo.  Na  nějaký  čas  to  zptjsobilo  roz- 
ladění, ale  ne  na  dlouho,  neboť  za  krátko  zas  chodili  Čech  s  Er- 
benem do  své  hospůdky  na  plzeňské. 

*  * 

* 

V  době,  kdy  jsme  bytí  s  Čechem  v  redakci,  pravil  mně  jed- 
noho dne  Čech:  „Ty's  tak  ten  kriminál  poznal  a  mohl  bys  mi 
napsat  do  Lumíra"  -  tehda  jej  se  Servácem  Hellerem,  Otok. 
Hostinským  a  Sládkem  společné  vydávali  —  „Rošťáky  po  způsobu, 
jak  napsal  Neruda  Trhany".  Ten  plán  se  líbil,  slíbil  jsem  mu 
to.  Ale  od  slibu  do  skutku  je  mnohdy  daleko,  a  já  odkládal,  ač- 
koli Čech  při  každém  našem  sejití  mne  o  to  upomínal.  A  tak 
uplynulo  6  až  8  neděl.  Čech  si  však  dovedl  pomoci.  Nechal 
upomínání  a  jednoho  dne  z  rána,  když  já  ještě  ležel  v  posteli, 
někdo  zaklepal,  a  když  jsem  otevřel,  byl  tu  Čech  Pravil  mně, 
že  nemá  dost  sazby  na  poslední  stránku,  a  že  mu  musím  ty 
, rošťáky"  napsat.    Abych   se   dostal  z  kleští,   sliboval  jsem  mu 
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hory  doly,  že  mu  je  odpoledne  přinesu  atd.  Cech  však  stál  na 
svém  a  pravil:  „Těmhle  slibům  já  už  nevěřím,  vstaň  a  sedni  si 
k  psacímu  stolu  a  piš!  Já  počkám  tak  dlouho,  až  to  dopíšeš. 
Mně  stačí  dnes  první  kapitola,  pro  ostatní  si  přijdu  později, 
stejně  jako  dnes!"  A  tak  mi  nezbylo  nic  jiného,  než  vstát,  sed- 
nouti si  k  psacímu  stolu  a  psát.  Mezi  tím  seděl  Čech  v  mém 
pokoji  na  pohovce  a  četl  noviny.  Když  jsem  první  kapitolu  do- 
psal, vzal  si  ji  Čech,  odešel  domů,  upravil  si  ji  do  tisku  a  druhý 
neb  třetí  den  v  „Lumíru"  ji  otiskl.  A  tak  to  opakoval,  až  měl 
celou  práci.  Když  jsem  mu  odevzdával  poslední  rukopis,  pravil 
ke  mně:  „Vidíš,  beze  mne  bys  to  nikdy  nebyl  napsal "  A  měl 
pravdu.  Doložil  pak :  „A  lidi  to  velmi  bavilo  pro  svoji  zvláštnost." 

Na  právnické  fakultě  navštěvovali  jsme  se  Svatoplukem 
Čechem  přednášky  prof.  Chluppa,  komického  starého  člověka 
zastaralých  názorů,  s  předpotopními  anekdotami.  Chodilo  se  tam 
vlastně  více  pro  zábavu,  než  pro  poučení.  Studenti  jej  zlobívali, 
píšíce  jeho  jméno  s  jedním,  třemi  i  Čtyřmi  „p",  což  on  rozhor- 
leně odmítal,  tvrdě,  že  se  píše  jen  s  dvěma  „p".  Tento  professor 
rád  čítával  jména.  Při  jednom  předčítání  jmen  nemohl  dlouho 
jedno  jméno  přečísti.  Konečně  seslabikoval  „Herr  Svatopluk  Čech". 
Čech  vstal  a  pravil:  „Prosím,  já  jsem  Čech".  Na  to  professor 
Chlupp  německy  se  omlouval  a  volal  „pan  Svatopluk  Čech". 
V  jedné  z  nejbližších  hodin,  kdy  Čech  nebyl  přítomen,  professor 
četl  zase,  zda  zúmyslně  neb  náhodou,  nevím,  a  když  se  Čech 
hned  neozýval,  pohrával  úsměv  kolem  jeho  úst  Tu  vstal  koU. 
Lošfák  a  pravil:  „Zde".  Prof.  Chlupp  podivně  na  něj  koukal  a 
pravil:  „Ale  předešle  byl  pan  Čech  jiný  pán".  LoŠťák  však 
zcela  neohroženě  obrátil  se  na  nás  a  řekl:  „Co  pak  já  nejsem  Čech?", 
což  my  jsme  ovšem  ihned  potvrdili,  tak  že  Chlupp  umlkl;  ale 
pamatoval  si  to.  Za  krátkou  dobu  četl  zase.  A  tu  nebyl  ani 
Lošfák,  ani  Čech  přítomen  Když  přišlo  na  jméno  „Čech",  vstal 
přítel  Molnár  a  hlásil  se  Prof  Chlupp  pravil:  „To  nejde,  pá- 
nové, pokaždé  je  Čechem  jiný  pán."  Molnár  však  obrátiv  se  na 
nás,  dosvědčoval  se,  že  je  Čech,  což  my  jsme  mu  ovšem  po- 
tvrdili. Chlupp  ovšem  poznal,  co  jsme  s  ním  prováděli.  Ale  ne- 
využil toho.  Jen  jednomu  kollegovi  při  východu  z  přednášky 
řekl:  „S  tím  Čechem  mne- napalujete." 
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v  posledních   desíti  až  dvanácti  letech  jsme  se  s   Čechem 

{*iž  neviděli.  Když  byl  60  let,  gratuloval  jsem  mu,  on  mně  podě- 
koval. Když^  jsem  já  dosáhl  šedesátého  roku,  byl  jsem  právě  mi- 
nistrem, a  Čech  mně  psal:  „Milý  příteli,  gratuluji  Ti  k  dosažení 
60  let,  ale  ne  jako  ministru,  nýbrž  jako  starému  příteli.  Tvůj 
Svatopluk  Čech." 

DR,  BEDŘICH  PACÁK. 


VZPOMÍNKA  NA  SVATOPLUKA  ČECHA. 

%(©lzponiínky  minulosti!    Čím   jste    po    smrti    lidí    nám    dra- 
%/  hých,    kteří   nedávno  žili,    a  jejichž  památka  změnila  se 
■^    časem   jen   v  tuto   vzpomínku  a  dříve   či  později    neod- 
vratně zahyne  i  s  nositeli  této  vzpomínky. 

Ovšem  vzpírá  se  tomuto  skoro  pessimistickému  názoru  výrok 
mudrce  čínského  Konfutse,  že  jedním  z  darů  příznivých  božstev 
nám  uštědřených  jest  kromě  jiných,  které  vypočítává,  dar  seznání 
velkých  lidí  za  našeho  života  a  spolužití  s  nimi.  Seznání  a  přá- 
telství lidí,  velikých  svou  povahou,  nadáním,  láskou  a  sebeza- 
přením, s  pravými  to  bohatýry  ducha. 

.  Svatopluk  Čech  jest  jedním  z  těch,  s  kterými  jsem  se  zpřá- 
telil,  a  jichž  přátelství  přetrvalo  hrob. 

Vždyť  nezapomínáme  tak  snadno  slova,  která  tak  vřele  psána 
byla  jako  následující: 

„ Zítra  budeš  i  Ty  šedesátníkem. 

Byli  jsme  si  druhy  celý  život,  vždyť  seznámil  nás  již 
v  dětství  milý  Ostředek,  pak  sdružily  nás  v  „Ruchu"  jinošské 
snahy  a  vzle^,  v  mužném  věku  sešli  jsme  se  opět,  a  trváme 
v  přátelském  svazku  až  do  těchto,  méně  radostných  let  našeho 
stán. 

Vzpomínám  všech  milých  chvil,  které  jsme  spolu  ztrávili, 
všech  Tvých  vřelých  snah  a  prací  zdárných,  pro  věc  nám  oběma 
drahou;  vzdávám  Ti  upřímné  díky  za  všechno  Tvé  přátelství  a 
z  duše  Ti  přeji,  abys  žil  šťastně  a  pracoval  zdárně  ještě  mnohá 
léta.    Buď  zdráv! 

Tvůj 

V  Trojí,  24./9.  1906.  Svatopluk  Čech." 
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Ovšem  před  nemnoha  ještě  léty  bývaly  naše  schůze  pravi- 
delnější, častější  a  dosti  zábavné. 

Tak  ještě,  dokud  bydlil  Svatopluk  Cech  na  Král.  Vinohradech, 
scházívali  jsme  se  pravidelně  v  doleních  a  večer  obyčejně 
prázdných  místnostech  občan,  měšťan,  besedy  Vinohradské  (ve 
starých,  bývalých  místnostech),  které  by  mohly  mnoho  vypra- 
vovat o  tehdejších  jeho  a  mých  příhodách.  Tak  o  jeho  vystou- 
pení či  poděkování  se  z  členstva  České  Akademie,  o  příčinách  toho, 
atd.  Nazývali  jsme  se  žertem  mezi  sebou:  Akademikové  bez 
Akademie. 

Po  přesídleni  Svatopluka  Čecha  do  Obříství  a  později  do 
Troje,  když  v  zimě  obýval  v  Holešovicích  č.  908  Vil,  nastaly  nám 
časy  smutnější.  Bývalyf  schůzky  naše,  pro  vzdálenost  (bydlil 
jsem  jako  dosud,  na  opačném  konci  města)  méně  častý.  Ale 
dopisovali  jsme  si  stále,  do  posledka. 

Tu  jsme  se  scházívali  nejvíce  na  státním  nádraží  v  Hybern- 
ské ulici.  Tam  přichází  a  odchází  před  odjezdem  vlaků  mnoho 
lidí  a  my  jsme  byli  domněle  nepozorováni.  Byla  tam  též  dobrá 
kuchyně  a  výborné  plzeňské  pivo.  Zde  sedávali  jsme  od  šesti 
večer,  když  jsem  se  mohl  dostaviti. 

Sv.  Cech  přicházíval  o  něco  dříve.  Netrápila-li  ho  nějaká 
pomíjející  choroba,  nebo  nezdržel-li  ho  nějaký  závazek  nutné  práce, 
dostavil  se  vždy. 

A  tu  promlouvali  jsme  nejvíce  o  běžných  otázkách  denních, 
nebyla-li  jakási  jiná  důležitější  příčina  schůzky.  Svatopluk  Čech 
býval  obyčejně  dobré  nálady  a  klidné,  veselé  mysli. 

Ale  bystrým  pozorovatelem  zůstal  vždy.  Tak  seděli  jsme 
jednou  po  večeři  a  Sv.  Čech  pozoroval  nenápadně  dámu  u  vedlej- 
šího stolu. 

Seděla  o  samotě  a  pilně  psala  nějaký  dopis,  nedadouc  se 
ničím  vyrušovati. 

Měla  veliký  moderní  klobouk,  s  peřím  a  kvítím,  byla  bru- 
netka, dosti  sličná,  oné  vážnosti,  aneb  unavenosti,  řekl  bych 
aristokratické  (snad  aristokracie  peněžní),  která  se  ze  zvyku 
chová  všude  Jako  doma. 

Měla  přehozenu  přes  rameno  mantilu,  ale  přes  pelesť 
sesle  poodhrnutou  jako  z  pohodlí,  aneb  jakoby  připravena  byla 
na  ce«tu  vlakem. 
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Mne  nebavila;  ale  Svat.  Čech  řekl  po  delším  pozorováni 
s  jemným  svým  úsměvem  ke  mně : 

„Podívej  se  na  onu  dámu." 

Pohlédnul  jsem  na  ni  nenápadně  a  odvětil: 

„Nevidím  na  ní  nic  zvláštního.  Je  to  sličná,  distinguovaná 
dáma.    Proč  se  ti  zdá  nápadnou?" 

„Ne  to.  Pohleď,  dáma  má  s  sebou  hezkou,  něžnou  opičku." 
A  vskutku,  co  jsem  nepozoroval,  pozoroval  již  chvíli  Svat.  Cech. 
V  záhybech  mantily,  skrývala  se  malá  opička.  Tu  povylézala  ze 
záhybů  mantily,  tu  se  skrývala,  ukazujíc  pouze  živá  očka,  svítící 
jako  opálky. 

Tak  šplhala  velice  opatrně,  nás  pozorujíc,  výš  a  výše,  až 
se  přehoupla  z  krajek  na  klobouk,  v  jehož  peří  a  třásních  na 
chvilku  zmizela. 

Svat.  Čech  pohlížel  stále  nenápadně  na  malou  opičku  vymě- 
ňuje se  mnou  z  ticha  svá  pozorováni.  Bavili  jsme  se  tím  drahnou 
chvíli. 

Konečně  opička  a  tím  naše  zábava  —  zmizela. 

Není-li  to  pendant  k  známému  Hanumanu,  nebo  Šotkovi? 

OTAKAR  ČERVINKA. 


VZPOMÍNKA  NA  SV.  ČECHA  JAKO  REDAKTORA  „KVETU". 

/|  ako  redaktor  Květů  byl  toho  Svatopluk  Čech  nad  jiné 
JT  i  dbalý,  aby  v  měsíčníku  svém  dosáhl,  pokud  lze,  nejen 
©-^  největší  rozmanitosti  obsahové,  ale  též  aby  vystřídal 
větší  počet  svých  přispívatelů;  jinak  býval  by  sto,  vyplniti  vlast- 
ními pracemi  mnohá  čísla  —  a  zajisté  k  největší  spokojenosti  a 
radosti  svých  odběratelů. 

Věda,  že  na  svých  šumavských  výletech  tu  a  tam  do  svého 
zápisníku  verše  si  črtávám,  a  zvěděv,  snad  od  svého  strýce, 
p.  Raka,  starosty  v  Kunžvartě,  jejž  jsem  při  toulkách  šumavských 
neopomenul  navštíviti,  že  jsem  se  po  okolí  zase  toulal,  psal  mně 
ku  konci  roku  1880,  abych  mu  něco  pro  Květy  poslal  z  motivů 
šumavských.    Potěšila    mne    tato  jeho  žádost  a  poctila  zároveň, 
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leč  neměl  jsem  tenkráte  nic,  co  bych  poslal,  aby  mohlo  býti 
v  Květech  otištěno,  ačkolivěk  jsem  právě  ukončil  svou  druhou 
kresbu  ze  Šumavy,  „Pod  Vítkovým  kamenem",  kterou  jsem  však 
už  před  tím  slíbil  příteli  Vlčkovi  pro  Osvětu. 

V  tom  smyslu  jsem  také  Svatoplukovi  odepsal,  ale  přítel 
Čech  nebyl  s  odpovědí  spokojen  a  žádal  mne,  abych  práci  svou 
poslal  jemu,  že  Vlček  dosti  příspěvků  ode  mne  má,  on  však  po 
skrovnu.  Toho  jsem  ovšem  učiniti  nemohl,  abych  dané  slovo 
rušil,  leč  by  přítel  Vlček  dobrovolně  k  tomu  svolil,  což  snadněji 
vyjednati  bylo  ústně  než  písemně.  Čech  dopsal  mi,  že  si  věc 
s  Vlčkem  vyjedná;  ta  náhoda  byla  mu  po  chuti  a  byla  příznivá 
také  Vlčkovi. 

Přítel  Vlček  přál  si  už  po  delší  dobu,  aby  se  v  Osvětě  také 
nějakou  prací  Čechovou  pochlubiti  mohl,  tož  sdělil  s  Čechem, 
že  mu  „Pod  Vítkovým  kamenem"  přenechá,  jestliže  za  práci 
mou  obdrží  nějakou  poněkud  delší  tvorbu  Svatoplukovu,  k  čemuž 
on  svolil.  Vlček  učinil  výměnou  zajisté  znamenitý  obchod ; 
dostalť  krásnou  Čechovu  „Slávu"  náhradou  za  mou  prostou 
kresbu  šumavskou,  jež  vyšla  k  spokojenosti  Svatoplukově  hned 
na  počátku  ročníku,  roku  1881.,  s  pěknou  illustraci  Liebsche- 
rovou,  a  Vlček  vytiskl  téhož  roku  v  Osvětě  Svatoplukovu  krásnou 
„Slávu".  Oběma  přátelům  stalo  se  po  přání  a  já  byl  z  míry 
potěšen,  že  úspěšným  dohovorem  milých  druhů  dosáhl  jsem 
jejich  uspokojení. 

ADOLF  HEYDUK. 


PRVNÍ  TIŠTĚNA  BÁSEŇ  ČECHOVA. 

Roku  1866  byl  zvěčnělý    náš   Svatopluk  Čech  příslušníkem 
literárního  sdružení,  jemuž  dáno  jméno  „Ruch". 
Rušným  byl  zajisté  život  v  tomto  kroužku  oblehatelů 
českého   Parnasu,   nadějných   na   mnoze   a  dvacítiletých  asi  na 
větším  díle. 

Belletristický  týdenník  „Lumír"  (obnovený  Mikovcův  Lumír) 
stal   se   orgánem  této  nejmladší  generace  básnické. 
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v  Lumíru,  v  čísle  23.  ze  dne  7.  června  1866  uveřejněna 
báseň  „Otrokyně"  nadepsa^ná. 

Byla  to  první  práce  Čechova,  která  prošla  tiskacím  lisem. 
Odměnou  bylo  básníkovi  ovšem  jenom  uznání.  Týž  honorář  do- 
stávali také  jiní  spolupracovníci,  i  redaktor  Lumíra,  (kterým  byl 
té  doby  podepsaný  pisatel).  Nakladatel  patrně  přihlížel  k  poučce 
známé  Rubešovy  básně:  „Máti  vlasť  je  chudá  máti;  chudá  máť 
jen  láskou  platí."  jaroslav  martinec. 


PŘED  ČTYŘICETI  ROKY. 

j^-^eží  přede  mnou  nevelké  tableau  kollegů  z  nerozdělené 
Iv^  tehda  ještě  university  Pražské.  Čtyřicet  a  jedna  fotografie 
/P-*f  seskupeny  jsou  kolem  podobizen  professora  Dr.  Randy  a 
prof.  Dr.  Frice,  v  čele  stkví  se  heslo:  „Zmužile  za  právo  a 
pravdu",  pod  ním  nápis:  „Absolvovaní  právníci  1869,"  a  nad 
podobiznami  obou  našich  nezapomenutelných  professorů  odznak 
právníků:  fasces. 

Hledím  na  fotografie  ty  v  opravdovém  pohnutí.  Ty  smavé, 
mladé  doby,  plné  nadšeného  ruchu  stojí  rázem  přede  mnou 
a  z  nich  vystupují  před  duševní  můj  zrak  jadrné,  pružné  postavy, 
hledící  plny  důvěry  tomu  životu  vstříc,  u  jehož  prahu  stanuli 
jsme  tehda  jako  před  velikou,  tajemnou,  neproniknutelnou 
otázkou. 

Dnes  po  čtyřiceti  téměř  letech  otázka  ta  jest  zodpověděna. 
Osud  všech  právníků :  rozběhli  jsme  se  po  úřednických,  advokát- 
ních a  notářských  kancelářích,  a  jen  čtyři  z  nás  učinili  z  toho 
výminku.  Jeden  ocitl  se  v  křesle  bankovního  ředitele,  druhý  na 
professorské  katedře  vysokých  škol  pražských,  kdež  sneslo  se 
na  něj  dvorní  radovství,  a  třetí  vklouzl  dokonce  do  ministerského 
fraku. 

A  čtvrtý? 

Jediný  z  nás,  jenž  pln  neslýchané  za  oněch  dob  odvahy  od- 
hodil rázem  patent  šedesátizlatového  koncipienta  a  utekl  se  chutě 
do   mladého   našeho,   chuďoučkého   literárního   sadu,   kterýž  ale 
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znenáhla  uvedl  do  takového  rozkvětu,  že  nádherné  květy  jeho 
mohli  nám  záviděti  národové  velicí  a  literárně  nepoměrně  bo- 
hatší. 

A  stal  se  záhy  největším  a  spolu  nejčeštějším  naším  spiso- 
vatelem, jehož  slovo  dovedlo  nadchnouti  ano  rozplameniti  stati- 
síce, a  jenž,  nechtěje  ničím  jiným  býti,  nežli  prorokem  svému 
národu,  konsekventně  odmítal  veškeré  ty  a  věru  ne  nepatrné 
pocty  velikého  světa,  jako  řády,  členství  panské  sněmovny  a 
mnohé  jiné,  jež  mu  ochotně  byly  nabízeny. 

Šťastlivec  ten  byl  —  Svatopluk  Čech. 


Jak  mladické  jsou  ty  tváře,  z  vyrudlého  tohoto  tableau  vy- 
hlížející, a  jak  sestárly  od  dob  těch.  Tak,  že  mnohý  z  dnešních 
starých  pánů  netroufal  by  si  snad  ani,  k  svému  tehdejšímu 
obrázku  se  hlasití. 

Ano,  sestárli  jsme  důkladně.  Ač  nejeden  z  nás  zachoval  si  do 
dnes  svěžest  neobyčejnou,  není  jediného  mezi  námi,  jemuž  by  se 
sníh  znenáhla  aspoň  na  skráních  neb  ve  vousech  neusazoval. 
Ale  jádro  měl  ročník  ten  neobyčejně  důkladné.  Doba  tak  dlouhá 
nedovedla  sklátiti  v  hrob  více  nežli  asi  čtvrtinu  z  něho.  Arci,  za 
to  půjde  to  nyní  tím  rychleji. 

Vzpomínáme-li  přátel  ze  skupiny  této  zemřelých,  zdá  se 
nám  vždy,  že  odešli  a  odcházejí  ti  nejlepší.  A  jak  námi  vždy  otřese 
ten  úmrtní  list  s  tím  černým  širokým  okrajem.  Panovalť  v  roč- 
níku našem  tak  srdečný,  tak  družný  a  tak  hřejivý  život,  že  při- 
lnuli jsme  druh  ke  druhovi  s  celou  duší.  Když  jsme  se  rozchá- 
zeli do  světa,  slíbili  jsme  si,  že  sejdeme  se  vždy  po  pěti  letech. 
A  scházeli  jsme  se  pilně,  v  pozdějších  letech  i  se  svými  ženami 
a  dětmi,  a  vítali  se  vždy  jako  rodní  bratři. 

O  prvních  schůzích  nescházíval  téměř  nikdo.  Ale  záhy  bylo 
nám  již  vzpomínati  druhů  zemřelých,  tak  že  zkrátili  jsme  posléze 
intervally  schůzí  svých  na  léta  tři.  Ale  nic  to  nespomohlo.  Čím 
dále  tím  více  počínalo  jich  a  zcela  nenadále  mizeti,  až  konečně 
došlo  i  na  nejlepšího  a  nejvzácnějšího  z  nás,  na  Svatopluka 
Čecha. 

* 
Jak  veškeré  vzpomínky,  o  něm  dosud  napsané  správně  k  tomu  po- 
ukazuji, býval  Svatopluk  Čech  ode  vždy  člověk  tak  skromný  a 
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tak  ostýchavý,  že  nebylo  možno  dostati  jej  v  častých  našich  a 
živých  schůzích  studentských  do  popředí.  Sedával,  když  vůbec 
se  dostavil,  vždy  stranou  a  odpovídal  jen  tím  svým  dobráckým 
úsměvem  a  zavrtěním  hlavy  na  každé  vyzvání,  aby  postavil  se 
v  čelo  aneb  aby  řečnil.  Ba  jak  jen  mohl,  vytratil  se  ze  schůzí 
těch  a  toulal  se  po  zastrčených  tichých  koutech  pražských  sám 
a  sám,  spřádaje  své  čarovné  sny  a  vidiny,  jež  vtělovaly  se  zne- 
náhla tak  skvělým  způsobem. 

Já  sedával  v  přednáškách  poblíž  Čecha,  a  bývalo  mi  rozkoší, 
hřešiti  na  jeho  již  téměř  příslovečnou  ostychavost.  Čech  vyhýbal 
se  až  úzkostlivě  tomu,  aby  kdekoliv  na  sebe  pozornost  jiných 
upoutal,  a  já  v  neskrotné  své  bujnosti  měl  jsem  vždy  z  toho  přímo 
pekelnou  radost,  když  zdařilo  se  mi  přivésti  ho  v  ohledu  tom 
do  rozpaků. 

Neoslovoval  jsem  ho  jinak  nežli  „bratře  Češe",  a  kdykoliv 
jsme  se  potkali,  vždy  roztáhl  jsem  theatrálně  rámě  a  zvolav:  „na 
má  prsa,  bratře  Češe!"  —  tiskl  jsem  jej  na  srdce,  A  Čech,  ja- 
koby ho  krví  polil,  smával  se  tím  svým  krátkým,  srdečným  smí- 
chem a  pravíval:  „No,  jdi  Štolbo,  koukej,  vždyť  se  lidé  ohlížejí 
—  pusť  mne,  prosím  tě  — "  Ale  já  mačkal  jej  neúprosně  dále, 
neboť  co  mně  bylo  tehda  do  lidí. 

Kdykoliv  mne  Čech  z  daleka  spatřil  na  ulici,  usmál  se  ví- 
tězoslavně a  perenčil  ihned  opačným  směrem.  A  proto  bylo  mi 
nemalou  další  rozkoší,  překvapovati  jej  nenadále,  od  zadu.  A 
když  se  mi  to  podařilo,  pak  se  mnou  v  koleji  vždy  vyjednával. 

„Proč  mne  neobjímáš  tady?"  domlouval  mi.  „Proč  zrovna 
na  ulici?  Před  tolika  lidmi!  Co  si  o  nás  pomyslí?" 

„Ať ^pomyslí  co  pomyslí",  odpovídal  jsem  pravidelně,  — 
„bratře  Češe,  objímat  se  musí". 

„Tak  objímej  zas  někoho  jiného !  Rozděl  to.  Koukej,  co  jich 
tu  máš.  A  roztomilejších  nežli  jsem  já  a  jistě  také  za  takové  důkazy 
přízně  vděčnějších,"  naléhal  dále. 

„A  když  já  chci  objímat  právě  jen  tebe,"   namítával  jsem. 

Vyjednával  tedy  se  mnou,  abych  ho  neobjímal  aspoň  tak 
často.  A  když  jsem  mu  někdy  slíbil,  že  mu  dám  tedy  po  několik 
dnů  pokoj,  div  neobejmul  zase  on  mne. 

„Vidíš,  Štolbo,  jak  je  to  pěkné",  libovával  si  za  takového 
vyprošeného  klidu,  „jen  se  tak  potkat,  stisknouti  si  ruce  a  po- 
hovořit. Ty  myslíš  pořád,  že  jsi  na  divadle."  — 
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Jednou  se  rai  stala  při  takovém  obejmutí  malá  nehoda,  ač 
smím-li  to  nehodou  nazvati. 

Bylo  to  u  knihkupectví  tehda  Kobrova,  nyní  Urbánkova. 
Kráčel  jsem  po  druhé  straně  Ferdinandovy  třídy  a  pojednou 
spatřil  jsem  Čecha,  prohlížejícího  vyložené  tam  knihy. 

Přeběhl  jsem  rychle  na  druhou  stranu  a  stanul  nedaleko  nic 
netušícího  Svatopluka,  těše  se  s  ďábelským  úsměvem  na  jeho 
překvapení.  V  tom  se  obrátil,  a  já  četl  ihned  v  jeho  tváři,  že  první 
jeho  myšlenka  byla:  prchnout! 

Ale  to  nešlo  jen  tak  snadno,  poněvadž  nalézal  se  v  chu- 
máči několika  chodcii,  a  já  již  jako  neúprosný  osud  kráčel  mu 
vstříc  s  rozevřenou  náručí. 

Nyní  však  stalo  se  něco  neočekávaného.  Když  jsem  se  slovy : 
„na  má  prsa,  bratře  Češe!"  chtěl  jej  již  již  sevříti  v  náruč  svou, 
shýbnul  se  náhle,  a  s  obratností,  kterou  bych  v  něm  nikdy  ne- 
byl hledal,  uhnul  se  pod  mou  rukou  tak.  že  na  místě  jeho  vlétlo 
mi  téměř  do  náruče  -r-  děvčátko  za  ním  se  deroucí,  jež  arci 
uleknuté  vykřiklo.  Čech,  směje  se  na  celé  kolo,  ubíhal,  jakoby 
ho  vlk  honil,  ale  i  já,  v  prvním  okamžiku  nemálo  zaražen,  za- 
smál jsem  se  po  chvíli  také,  neboť  děvčátko  bylo  asi  léleté, 
svěží  a  hezoučké  jako  andílek. 

A  když  pak  v  koleji  za  smíchu,  jenž  až  slzy  z  očí  mu  vy- 
nutil, si  liboval,  jak  na  mne  byl  vyzrál,  poděkoval  jsem  mu  k  ne- 
horáznému jeho  překvapení  za  uskok  ten,  neboť  ranní  episoda 
ona  byla  skončila,  když  jsem  se  byl  náležitě  omluvil,  malým  do- 
provodem roztomilého  děvčátka  a  umluvením  randíčka  —  jak 
se  tehda  říkalo  —  na  Belvederu. 

Čech,  jenž  v  „záležitostech  ženských"  byl  opravdové  nevi- 
ňátko —  jsem  přesvědčen,  že  nedotekl  se  za  studentských  dob 
a  snad  i  později  v  lásce  žádné  ženy  —  hleděl  na  mne  jako 
zkoprnělý. 

„A  to  jde  tak  rychle?"  tázal  se  udiven. 

„Když  to  člověk  umí,  ide  všechno  rychle",  smál  jsem  se. 

A  asi  po  14  dní  měl  Čech  ode  mne  pokoj.  Ale  pak  začalo 
objímání  znova.  *  *".   ...,         \.     v- 

„Štolbo,"  naléhal,  po  té  usilovně,  „prosím  tě,  najdi  si  zas 
nějakou  holku!" 
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A  já  dobrý  člověk  nejen  tenkrát,  ale  i  často  později  takovému 
naléhání  jeho  ochotně  vyhověl. 


A  ta  jeho  ostýchavost  nejen  mu  zůstala,  ona  s  ním  rostla. 
Do  našich  schůzí  kollegů  slíbil  vždy  opatrně  příchod  svůj,  ale  — 
nepřišel  nikdy.  Poslal  vždy  psaníčko  plné  srdečnosti,  plné  přá- 
telství, plné  lásky,  ale  nalezl  vždy  nějakou  výmluvu.  Však  také 
„Máj"  poznal,  jak  to  těžko,  dostati  ho  na  schůze  spolku,  který 
tak  miloval  a  kdež  by  ho  byli  vítali  s  jásotem. 

A  proto  také  vyhledával  si  sídla,  dráhy  a  pohodlné  kommu- 
nikace  vzdálené,  aby  byl  co  nejméně  obtěžován. 

Redaktorem  byl  přímo  vzorným. 

Uveřejnil  jsem  v  Květech,  jež  byl  se  Servácem  Hellerem  za- 
ložil, skoro  veškeré  své  americké  povídky,  pak  povídky  ze  ži- 
vota našeho  venkova  a  zejména  také  celou  řadu  obrázků  z  Ho- 
landska a  to  jen  následkem  nejusilovnějšího  jeho  naléhání.  Mám 
od  něho  celou  řadu  dopisů,  jež  jsou  důkazem  nejsvědomitějšího 
redaktorování  a  z  nichž  uvádím  jen  jediné  význačné  místo: 

„Nejlépe  bude,  když  dáš  svým  náčrtkům  z  HoUandska  spo- 
lečný titul,  ale  upravíš  je  tak,  aby  se  uveřejňovati  mohly  pod 
římskými  číslicemi  a  ob  sešit  nebo  dva  jako  obrázky  více  méně 
samostatné. 

Ale  spojující  nit  celku  musí  tvořiti  ovšem  Tvoje  vzácná 
osoba,  a  čím  více  zajímavých  (humor  se  nevylučuje)  příhod  neb 
dobrodružství  osobních  vylíčíš,  po  případě  přilžeš  a  přibásníš, 
tím  lépe  bude.  Vždyť  víš,  že  čtenářstvo  takové  věci  miluje.  — 

A  nyní  odešel  navždy.  Nespatříme  nikdy  více  tu  milou  tvář, 
nikdy  více  nepohlédneme  do  toho  jeho  dobrého  oka.  Pochovali 
jsme  ho  jako  krále.  Kdyby  byl  viděl  ten  obrovský  průvod,  jenž  ubíral 
se  špalírem  statisíců,  byl  by  se  jistě  pln  rozpaků  začervenal  až 
po  uši.  Ale  na  vyšehradském  hřbitově  byl  by  se  přece  jen  zase  za- 
radoval, že  nenutí  jej  do  Slavína,  jenž  v  nynější  své  podobě  jest 
pravým  postrachem  všech  oněch  našich  slavných  lidí,  jichž  ži- 
votní práce  jim  dává  právo  na  posmrtný  pobyt  v  brlohu  tom, 

DR.  lOSEF  ŠTOLBA. 
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z  DOPISŮ  REDAKCI  ZASLANÝCH. 

!^^řeiete  si  nějakou  vzpomínku  na  zvěčnělého  našeho  drahého 
^Ě)/  Svatopluka  Čecha,  starého  přítele  z  mládí,  soudruha  z  Ruchu, 
i  spolužáka  ze  studií  právnických.  Nemohu  na  něho  nežli 
s  velkým  pohnutím  duše  mysliti.  Ach  jak  ta  léta  ubíhají !  Čtyřicet  let 
tomu,  co  jsme  vyšli  z  práv  a  z  Ruchu,  a  kolikráte  bylo  mi  slyšeti 
toto  sympatické  jméno :  Svatopluk  Čech !  Ne  krátký  list  s  nějakou  vzpo 
mínkou,  ale  celou  knihu  bylo  by  třeba  psáti.  Knihu  o  tom,  kterak 
všechno  to,  co  my  vrstevníci  cítili  v  hloubi  duše,  dovedl  on  po- 
věděti za  nás  krásným  veršem !  Knihu  o  tom,  kterak  jsme  si  sto- 
kráte řekli,  ubolévajíce  nad  nešťastným  osudem  a  položením  našeho 
národa:  Není  ještě  zle,  pokud  máme  poctivých,  nadšených,  hlubo- 
kých lidí,  jakým  byl  náš  Svatopuk,  kterému  jsme  ve  studiích  ji- 
nače neříkali  nežli  „bratře  Češe!"  Ale  kde  vzíti  nadání  psáti  ta- 
kovou knihu?  Odpusťte  proto,  že  se  zmíním  znova  o  plachosti  a 
skromnosti  básníkově,  jez  nás  nejednou  přiváděla  do  udivení. 

Moji  kolegové  z  práv  scházejí  se  po  pěti,  nyní  po  šesti  le- 
tech, s  rodinami  k  přátelským  schůzkám  a  byli  by  rádi  viděli 
bývalého  spolužáka  Čecha  mezi  sebou.  Sám  vypravil  jsem  se 
k  němu,  abych  jej  do  schůze  pozval  a  vyzval.  A  co  mi  řekl? 
Že  prý  by  se  musil  mezi  námi  styděti,  poněvadž  —  neodbyl 
všech  právnických  zkoušek!  Jindy  navštívil  jsem  jej  ve  vilíe 
v  Trojí  s  vnukem  svým  Járou  Kurzem,  jemuž  jsem  kladl  na 
srdce,  aby  si  dobře  pamatoval,  že  sedící  před  ním  pán  je  nejza- 
sloužilejší, slavný  básník  český.  A  milý  Svatopluk  slyše  takovou 
chválu,  začervenal  se  po  uši,  odvrátil  se  nevrle  a  hned  z  pokoje 
na  chvíli  pryč! 

A  to  bylo  naposledy,  co  jsem  se  s  ním  osobně  sešel,  až 
zase  u  rakve  jeho  v  Pantheonu.  Pohnutí  a  bolest,  které  nám  způ- 
sobila tato  chvíle,  potrvá  dlouho  —  dlouho.  — 

JAROMlR  ČELAKOVSKÝ 


Lituji  velice,  že  v  této  chvíli  nemohu  vyhověti  Vašemu  mi- 
lému přání,  kterému  jinak  nadmíru  rád  bych  byl  vyhověl.  Sám 
v  korrespondenci  své  nepřechovávám  sice  žádných  dopisů  Če- 
chových —  mimo  děkovací  listy  po  zvolení  čestným  členem 
jednoty  „Řip"  a  čestným  měšťanem  obce  Roudnické,  —  a  množ- 
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ství  pohlednic  s  jeho  podpisem,  jakož  i  kabin,  fotografii  jeho 
s  věnováním  a  podpisem  —  ale  mám  slíbenu  celou  korrespon- 
denci  Čechovu,  kterou  zachoval  jeho  švakr,  do  nedávná  v  Roud- 
nici bydlivší,  z  níž  pro  „Máj"  vypíši  vše,  co  veřejnost  zajímati 
může.  S  příspěvkem  tím  ovšem  nebudu  moci  posloužiti  v  nej- 
bližších týdnech,  nýbrž  později,  až  korrespondenci  dostanu  a 
prohlédnu. 

Báječná  ostýchavost  Čechova,  s  jakou  se  stranil  každé  spo- 
lečnosti širší,  hraničila  na  opravdovou  bázlivost  před  jakýmkoliv 
stykem  s  novými  lidmi,  tak  že  ani  za  jediné  návštěvy  v  Roud- 
nici, jichž  tu  u  švakra  svého  vykonal  za  posledního  desetiletí  ně- 
kolik, nedovedl  se  odhodlati  k  setkání  se  mnou,  a  to  jen  z  obavy, 
že  bych  jej  uvedl  do  společnosti  v  „Řipu". 

Vždy  jen  slíbil  při  odjezdu  švakrovi,  že  snad  příště  s  ním 
ke  mně  půjde,  ba  i  do  „Řipu"  se  mnou  pak  zavitá  (tu  však  již 
vymínil  si,  že  nesmí  býti  ani  oslavován,  ani  veřejně  představován 
a  oslovován,  nýbrž  jen  do  zcela  malého  kroužku  přátelského  ve 
vší  tichosti  uveden,  z  kterého  zase  nepozorován  se  vytratí),  — 
ale  ani  k  takové  návštěvě  s  výhradami  pohříchu  nedošlo  a  vůbec 
k  žádnému  osobnímu  setkání. 

Vzácný  ten  člověk,  v  němž  veleduch  měl  své  sídlo,  zůstal 
vzácným  i  svým  nejoddanějším  ctitelům,   obdivovatelům   a  přá- 

^^''^'^-  ERVfN  ŠPINDLER. 


POSMRTNÍ  VZPOMÍNKY  NA  SVATOPLUKA  ČECHA. 

Již  se  s  ním  zavřely 

ty  kraje  cizí, 

jako  když  sknvánek 

v  oblacích  zmizi.         v.  Háiek. 

_no,  zmizel  nám  všem  neočekávaně,  nenadále,  náš  milý  Sva- 
topluk, první  a  poslední! 

jako  jsme  stáli  ve  velikém  kruhu  truchlících  u  jeho  rakve, 
tak  se  kupíme  zde  pod  vlající  korouhví  jména  jeho  k  posmrtným 
vzpomínkám  naň,  kladouce  je  jako  květy  na  skvoucí  palác  práce 
jeho. 
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Co  mohu  a  dovedu  ]á  o  něm  vypravovat? 

Osobně  se  mně  v  životě  mihnul  jako  stín,  duševně  však  na- 
plňoval mne,  jako  nás  všecky,  světlem  a  silou  myšlenek  svých  po 
celou  dobu  života. 

Jako  veliký  nás  Amos  Komenský  silou  a  pravdou  svých  nauk 
národy  světa  podnes  vede  a  učí,  tak  Svatopluk  Čech  silou,  nad 
šenim  a  vzletem  své  poesie  lidstvo  bude  šlechtiti  a  povznášeti 
na  věky! 

V  létech  1867—1868  vybrala  se  z  četného  studentstva  na 
prvním  vyšším  reálném  gymnasium  v  Táboře  malá  literární  obec, 
kterouž  vedli  snivý  a  elegický  Bohuslav  Čermák,  energický  a  ex- 
pansivní  Ladislav  Quis,  elegantní  Miroslav  Krajník,  a  ku  kteréž 
patřili  z  gymnasistú :  Alois  Kotrbelec,  Alois  Hofmann,  Karel  Holý, 
Václav  Jakubička  a  moje  malá  maličkost,  z  realistů:  František 
Novák,  později  inženýr  a  stavitel  v  Budapešti,  vynikající  před- 
seda tamní  české  besedy,  dnes  již  zemřelý,  a  Václav  Dvořák. 
Později  přistoupili  ještě  Václav  Hess,  Vilém  Mendl,  nynější 
vládní  rada  a  chefredaktor  „Fremdenblattu"  ve  Vídni  a  realista 
Josef  Adámek. 

Po  mém  tehdejším  soudě  vzbuzoval  Bohuslav  Čermák  nej- 
větší naděje  do  budoucna  jako  básník  epický ;  ovládal  plnou  a 
zvučnou  formu,  znal  básnická  díla  Hafisova,  Čelakovského,  Kol- 
lára,  Erbena,  a  po  vzoru  „Ohlasu  písní  ruských"  napsal  již  tehda 
několik  větších  básní.  —  Byl  ale  povahy  velice  skromné  a  málo 
energické,  kteráž  mu  nedala   později  tak  vyniknouti,   jako  jiným. 

Za  to  ohnivějším  a  výbojnéjšim  talentem  byl  Ladislav  Quis, 
po  přátelsku  „Lacek".  Měl  již  svou  původní  formu,  bujnou  obraz- 
nost a  živost  ve  výrazu.  Psal  se  zdarem  verše  vážné,  satyrické 
a  humoristické,  nejlépe  však  se  mu  dařily  lehké  ballady.  Byl  také 
z  celé  naší  „t)ásnické  školy"  nejplodnějším. 

Miroslav  Krajník  byl,  pokud  vím,  více  esthetlkem  a  kritikem, 
nežli  autorem,  z  prací  jeho  na  gymnasium  nečetl  jsem  žádné, 
za  to  pěkné  jeho  práce  a  překlady  v  létech  pozdějších. 

Já  sám  neměl  jsem  od  jakživa  žádný  talent  ani  k  epice, 
ani  k  lyrice;  —  po  otci  zdědil  jsem  však  drobet  humoru  a  sa- 
tyry  a  to  jsem  již  tak  pomalu  všecko  utratil. 

S  tím  utrácením  začal  jsem  již  vlastně  jako  kvartán  piarist- 
ského  gymnasia   v  Benešově,    kde   byl   naším  třídním  professor 
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řečtiny  Jan  Červenka  —  otec  nedávno  zesnulého  spisovatele  Jana 
Červenky.  Dal  mi  kdysi  špatnou  známku  z  řečtiny,  a  já  jsem  za  to 
napsal  naň  zase  špatný  epigram.  Ten  se  pak  dostal  jemu  do  rukou 
a  odtud  do  třídní  knihy,  kdež  ho  někdy  literární  historik  nalezne. 
Jen  mimochodem :  v  téže  třídní  knize  nalezne  se  také  poznámka  ji- 
ného professora :  „Nevšímal  furchtete  einzuschlafen !" — což  se  vy- 
kládá tím,  že  jsem  kdysi  professora  toho  poprosil,  aby  mne  mezi 
vyučováním  nechal  stát  venku  před  lavicemi,  protože  se  bojím,  že 
bych  v  lavici  sedě  usnul. 

Po  tomto  slibném  začátku  psával  jsem  pak  dále  i  v  Táboře, 
kamž  jsem  r.  1864  přišel,  různé  drobotiny  do  místního  listu  „Tá- 
bora" a  v  srpnu  1867  odvážil  jsem  se  i  do  „Humorů"  a  když 
jsem  za  prvních  několik  „granátů"  dostal  první  honorář,  oddával 
jsem  se  tomu  „mamonu"  čím  dále,   tím  více. 

Členové  literární  naší  obce  scházívali  se  zřídka  všichni  na- 
jednou ;  většinou  smlouvali  se  o  svých  cílech,  pracích  a  výsledcích 
ve  třídě  školní,  anebo  se  navštěvovali  navzájem.  Nejčastější  moje 
styky  byly  s  Ladislavem  Quisem  a  s  Bohumilém  Čermákem ;  ti 
byli  ve  všem  sdílní  a  v  mých  očích  pravými  demokraty,  protože 
nenosili  ihned  všechny  moderní  klobouky  a  nákrčníky,  jako  ti 
druzí.  Také  mi  dávali  čísti  své  práce  a  navzájem  přečítali  si  a  kri- 
tisovali  mně  moje.  .      - 

Originalita  Quisova  záležela  také  v  tom,  že  on  jediný  nosil 
tenkráte  —  skoro  až  do  léta  —  kolem  krku  otočený  modrý 
vlněný  šál,  jehož  jeden  konec  byl  koketně  přehozen  přes  rameno, 
a  druhý  splýval  volně  na  prsa  dolů.  Kromě  toho  nosil  skřipec  a 
interessantní  svou  hlavu  s  velkýma,  výraznýma  očima  nosil  volně 
a  vesele  do  výše.  A  i  jinak:  chůzí,  způsobem  řeči  a  silnou  po- 
stavou odlišoval  se  velmi  nápadně  od  všeho  ostatního  studentstva 
táborského  a  genialitu  četli  jsme  mu  přímo   z  tváře. 

Známosti  o  spisech  a  spisovatelích  nových  a  novějších  na- 
bývali jsme  jen  kuse  a  nesnadno.  Místní  týdenník  „Tábor",  na 
jehož  vedení  měli  někdy  vliv  professoři  z  gymnasia,  přinášel 
o  tom  zpráv  velmi  málo,  bibliotéka  ústavu  nám  nemohla  vyho- 
věti —  a  -knihkupectví  tehdáž  v  Táboře  ještě  nebylo,  čítali  jsme 
tehdy  pokradmu  pražské  noviny  a  časopisy  v  hostincích  a  co  se 
dalo  kde  uloviti  v  domácnostech.  ^ 

V  těch  dobách  počala  v  Praze  působiti  a  nabývati  zvučného 
jména   nová   generace  básníků   a  spisovatelů,  jichž  středem  byl 
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akademický  čtenářský  spolek,  jednotné  a  mocné  tehdáž  středisko 
všeho  akademického  studentstva.  Vlny  nového  literárního  hnutí 
zaléhaly  až  k  nám  a  na  nich  vysoko  nesla  se  jména :  Svatopluka 
Čecha,  Josefa  V.  Sládka,  Otokara  Červinky,  Otokara  Hostinského, 
Václava  Šolce,  Serváce  Hellera,  )aromíra  Čelakovského,  V. 
Schneidra  a  j.  v. 

Četli  jsme  s  nadšením  práce  jejich,  nebo  alespoň  jsme  si 
nechali  o  nich  vypravovati,  a  záviděli  jsme  jim  štěstí,  že  jsou 
v  Praze,  že  se  mohou  tam  volně  stýkati,  vyvinovati,  poučovati, 
že  mají  osobní  styky  s  redakcemi,  s  redaktory,  se  spisovateli 
staršími  a  slavnými:  Hálkem,  Nerudou,  Pflegrem  a  jinými,  a  ho- 
řeli jsme  netrpělivostí,  kdy  konečně  budeme  moci  absolvovati 
oktávu,  maturitu  a  vrhnouti  se  pak  hladově  na  Prahu. 

K  novým  dalším  vznětům  přispěla  i  tehdejší  napjatá  politická 
situace,  odpor  celého  národa  proti  vládám  a  vysokým  kruhům 
vídeňským,  odpor  proti  novým  školským  zákonům,  volby  dekla- 
rantů a  pak  připravující  se  r.  1868  slavnost  založení  národního 
divadla;  vznikající  z  toho  nadšení  k  národním  i  politickým  činům, 
zvláště  mezi  studentstvem,  valilo  se  jako  nezadržitelný  oheň 
prérií  po  české  pláni  a  uchvacovalo  vše.  I  studenti  pro  literární 
tvoření  méně  nadaní  sestupovali  se  v  kroužky  buď  politické  nebo 
literární  a  u  nás  v  Táboře  pronikaly  tyto  proudy  až  i  do  nižších 
tříd. 

V  tu  dobu  padlo  vydání  studentského  almanachu  „Ruch", 
jejž  uspořádal  J.  V.  Sládek,  a  v  němž  práce  své  Již  také  měli 
známí  z  kruhu  našeho :  L.  Quis,  a  nemýlím-li  se  i  Boh.  Čermák. 
Nade  všemi  spolupracovníky  Ruchu  však  vévodil  Svatopluk 
Čech  svou  básní  „Husita  na  Baltu",  kteráž  šla  z  ruky  do  ruky, 
od  úst  k  ústům,  a  kterou  jsme  si  my  chudší  opisovali.  Sama 
kritika  tehdejší  prohlásila  vydání  Ruchu  za  veliký  čin  literárního 
studentstva  a  Svatopluka  Čecha  za  neobyčejný  zjev  básnický. 

Tímto  úspěchem  povzbuzeni  akademikové  táborští  Bedřich 
Pacák,  Emanuel  Miřiovský,  Frant.  Peřina  v  čele,  pomohli  knih- 
tiskaři F.  Frankovi  v  Táboře  založiti  belletristický  časopis  „Luž- 
ničan",  jehož  redakci  vedl  Emanuel  Miřiovský,  a  do  něhož  cenné 
příspěvky  zasílali  z  Prahy  jeho  soudruzi :  Frant.  Šimeček,  Frant. 
Peřina,  B.  Pacák  a  jiní.  Do  „Lužničana"  přispěl  jsem  i  já  humo- 
reskou „Proč  se  nevdala?"  —  která  mi  pak  vynesla  discipli- 
nárku   a   ztrátu    osvobození    od  taxy  maturitní,   protože  některé 
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nevdané    dámy    zavedly    proti    mně    tiskový    proces   u    ředitele 
gymnasia. 

Koncem  roku  1867-8  opustili  z  nás:  Miroslav  Krajník,  Alois. 
Kotrbetec,  V.  Jakubička,  AI.  Hofmann,  K.  Holý,  L.  Quis,  gymna- 
sium a  odebrali  se  na  universitní  studie  do  Prahy.  —  Oktáva 
z  r.  1867  a  1868  odvedla  nejlepší  síly  literární  z  ústavu,  který  snad 
již  nikdy  v  tom  počtu  a  výběru  jich  neměl.  —  V  oktávě  z  r.  1869 
zbyl  jsem  z  kroužku  toho  já  jediný !  Za  to  však  již  vzrůstaly 
nové  talenty  a  naděje  ve  třídách  nižších :  František  Kolací 
v  sextě,  Václav  Hess  v  kvintě,  Hynek  V.  Burian  v  kvintě,  Zenkl 
v  kvartě  a  jiní! 

Ubohého  Frant.  Kolaciho  stihla  ke  konci  roku  1869  hrozná 
rána :  v  zanícenosti  vlastenecké  a  v  nezkušenosti  své  dal  se 
svésti  k  nerozvážnému  styku  s  některými  pražskými  „revolucio- 
náři", kteří  tehdáž  hodili  pumu  pod  okna  policejního  řidítelství, 
s  V.  Korbrem,  Schmidtem  a  jinými  mně  už  neznámými.  Jednoho 
dne  byl  Kolací  náhle  zatčen  a  dopraven  do  vyšetřovací  vazby 
k  zemskému  trestnímu  soudu  v  Praze  —  kdež  byl  pak  společné 
s  ostatními  pro  velezrádu  a  pobuřování  odsouzen  do  těž- 
hého  žaláře  na  několik  rokCi.  Nic  nepomohla  intervence  samého 
ředitele,  humánního  Václava  Křižka,  nic  skvělá  jeho  vysvědčení, 
nic  prosby  a  pláč  matky  a  otce  .  .  .  vlivy  z  Vídně  nemohli  soud- 
cové přemoci . .  . 

Kolací  psal  pilné  a  důkladné  studie  o  vzniku  a  rozvoji  če- 
ského umění  dramatického,  měl  plány  k  divadelním  kusům, 
k  epickým  básním  ...  a  vše  se  takto  ztroskotalo !  Ještě  ze  Svato- 
václavské trestnice  psával  nám  spolužákům  o  knihy  a  časopisy; 
ale  když  vyšel  ze  žaláře,  byla  budoucnost  jeho  zničena.  Zašel  až 
kamsi  na  Moravu,  byl  úředníkem  záložny  a  po  letech  dojat 
jsem  byl  najednou  zprávou,  že  v  Lochotínských  sadech  u  Plzně 
nějaký  příchozí  —  jménem  Kolací  —  sešel  samovraždou !  Byl 
to  on  !  .  .  . 

Budiž  mu  zde  tato  čestná  zmínka  věnována ! 

Druhý  jeho  soudruh,  Václav  Hess,  velenadaný,  ale  neštěstím 
stíhaný  mladík,  epik  a  lyrik,  zemřel  po  létech  jako  herec  Smí- 
chovského divadla  ... 

Zašel  jsem  daleko  stranou  do  vzpomínek,  ale  není  lze  se 
jim  ubrániti;  jest  jich  tak  mnoho! 
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Pražská  kolonie  mých  přátel  na  mne  v  Táboře  nezapomněla. 
Na  oslavu  dvacetiletého  trvání  Akademického  čtenářského  spolku 
měl  býti  nákladem  téhož  spolku  a  za  redakce :  Otokara  Hostin- 
ského, Svatopluka  Čecha,  a  Václava  Šolce  vydán  básnický  „Al- 
manach českého  studentstva". 

Nové   vzrušení    a  nová  radost  mezi  námi  studenty ! 

Byl  jsem  též  vyzván  —  myslím  že  přítelem  Quisem  — ,  abych 
do  almanachu  něčím  přispěl.  I  natrhal  jsem  se  stromku  své  fan- 
tasie několik  epigramů  a  poslal  je  —  bohužel  pozdě  (jako 
vždycky!)  na  adressu  Quisovu.  Dával  se  již  do  tisku  předpo- 
slední arch  —  příspěvky  zařaďovány  byly  dle  abecedního  po- 
řádku jmen  autorů  —  a  moje  prý  se  hodily  skoro  všecky.  Aby 
se  mohly  ještě  zařadit,  zvolila  redakce  pro  mne  pseudonym 
„Vlašimský"  (dle  jména  mého  rodiště)  a  tak  jsem  se  dostal  i  já 
do  toho  literárního  Slavína!  Bylo  prý  tak  na  přímluvu  a  kritiku 
Svatopluka  Čecha  učiněno.    - 

Leží  dnes  přede  mnou  skvostné  to  dílo  s  duchaplně  konci- 
povaným titulním  listem  dle  náčrtku  Ot.  Hostinského,  kresleným 
Karlem  Maixnerem,  v  nádherné  na  ten  čas  úpravě  a  s  příspěvky 
čtyřiceti  autorů,  mezi  nimi  opět  jména  již  znán\4 :  Svatopluk  Čech 
(báseň:  Snové  a  menší  básně:  V  pitevně.  Umírání,  Má  poesie),. 
Jaromír  Čelakovský  (Tobě),  Bohuslav  Čermák  (sedm  tklivých 
lyrických  a  jedna  epická  báseň  „Marina  Dmitrevna"),  Otokar  Čer- 
vinka (Rozmlouval  jsem  s  lidmi),  Otokar  Hostinský  (dvě  lyrické 
básně  a  epigramy),  Miroslav  Krajník  (pět  lyrických  básniček), 
Emanuel  Miriovský  (Z  písni  a  Bratřím),  Ladislav  Quis  (8  básní 
lyrických  a  epická  Klášter  Svatojanský),  Josef  V.  Sládek  (6  básní 
lyrických),  Frant.  Šimeček  (4  básně),  Václav  Šolc  (2  básně  a 
Sonety  Svatováclavské),  Aug.  Vraný  (pseudonym  Svatopluka 
Čecha),  jenž  podal  pod  tímto  jménem  skvostnou  veršovanou 
humoresku  „V  klášterním  sklepě".  Mimo  tyto  již  proslulé 
autory  byly  zde  výborné  práce  sil  nových,  z  nichž  na  př. 
uvádím  Jos.  Čiperu,  Ot.  Forchheima  (syna  Kajetána  Tyla),  Jaro- 
slava Golla,  Gustava  Heše,  Jaromíra  Nečasa,  Julia  R.  Nejedlého 
(Husitská  žena),  Jos.  Toužimského,  G.  Wunsche  a  Augusta 
Zátku  (slavného  dnes  vojevůdce  Čechů  Budějovických). 

Vrcholem  a  skvostem  prací  v  „Almanachu"  byla  ovšem  zase 
Svatopluka  Čecha  mohutná  mořská  fantasie  „Bouře".  — 
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Mnozí  z  přispěvatelů  „Almanachu"  spokojili  se  tímto  nábě- 
hem, o  dalších  pracích  jejich  jsme  neslyšeli,  ale  většina  jich  pra- 
covala a  stoupala  dále  .  .  . 

Poetické  toto  dílo  nalezlo  ve  veřejnosti,  zvláště  ve  student- 
stvu, radostného  souhlasu  a  přijetí.  Spoluredaktor  jeho,  Svatopluk 
Cech,  uznáván  obecně  za  vůdce  a  vládce  všech  mladých  bás- 
níků —  a  jeho  básně  „Bouře"  a  „V  klášterním  sklepě"  předná- 
šeny a  předčítány  bývaly  po  Praze  i  po  venkově  v  četných  be- 
sedách a  akademiích.        —  — 

Mně  dostalo  se  nevýslovné  radosti,  že  jsem  obdržel  autorský 
exemplář.  Byl  jsem  takto  chuďas,  ale  s  almanachem  v  ruce  ne- 
záviděl jsem  žádnému  spolužáku  více  jeho  nové  nákrčníky,  klo- 
bouky, šaty  ...  oni  nebyli  v  almanachu  a  já  tam  byl !  A  mám 
jej  zadarmo! 

Takto  skončily  pro  mne  radostně  gymnasiální  studie  a  já  — 
odbyv  maturitu  a  prázdniny  doma  ve  Vlašimi  —  chvátal  jsem 
též  do  Prahy  na  studie  universitní.  Proti  tužbám  a  přáním  ro- 
dičů, hlavně  matky,  kteří  chtěli  ze  mne  míti  pana  pátera,  dal 
jsem  se  na  práva. 

Bylo  to  však  svízelných  několik  roků!  Z  domova  nemohl 
jsem  obdržeti  nic,  leč  prádlo,  podpor  jsem  odnikud  žádných  ne- 
měl —  a  také  jsem  se  ostýchal  kde  zaklepat.  Prositi  o  něco,  bez 
práva,  bylo  vždy  a  jest  mi  největší  duševní  útrapou  a  poníže- 
ním!   

Jediným  příjmem  mým  byl  sem  tam  skrovný  honorář  z  „Hu- 
morů", a  nahodile  z  jiných  listů.  V  těch  dobách  dobrák  Svatopluk 
Čech  uveřejňoval  mi  jako  redaktor  „Světozora"  některé  humori- 
stické práce,  ač  byly  formou  velice  slabé  a  majitel  „Světozora"  p. 
JUDr.  Frant.  Skrejšovský,  vzdor  tomu  mně  je  slušně  honoroval. 
Pak  mi  svěřili  i  jednu  stálou  rubriku  ve  „Světozoru",  totiž  politický 
přehled ;  ale  protože  jsem  politice  nikdy  nerozuměl,  nerozuměl  také 
ani  Svatopluk  Čech,  ani  JUDr.  Fr.  Skrejšovský  mým  politickým 
přehledům  a  s  výrazem  politování  byl  jsem  z  funkce  té  propu- 
štěn. —  — 

Na  štěstí  jsem  stal  se  brzy  já  sám  redaktorem.  Mladý  rol- 
nický synek  V.  Pelant  z  Choroušek  usídlil  se  v  Praze  a  jal  se  tu 
vydávati  belletristický  čtmáctidenník  „Obrazy  života"  s  humori- 
stickou přílohou  „Šotek".  Redakcí  této  přílohy  obšťastnil  sice 
mne,  ale  ne  sebe  a  své  odběratele.   Honoráře  jsem  měl  3  zl.  za 
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redakci  a  za  příspěvky  zvláště  se  platilo  šunkou,  máslem  a 
škvarky,  které  docházely  z  Choroušek.  Měli  jsme  se  královsky! 
Do  „Šotka"  psali  humoresky  Bedřich  Pacák,  Frant.  Peřina,  něco 
já  a  něco  různí  jiní  autoři.  Ale  už  po  čtvrtém  čísle  „Šotka"  při- 
šly stížnosti,  že  jest  v  „Šotku"  málo  vtipu,  a  jednoho  dne  do- 
psal mi  Frant.  Peřina  (tehdejší  korrektor  „Pokroku"),  abych  mu 
odevzdal  rukopisy,  že  má  z  nařízení  páně  Pelantova  převzíti  re- 
dakci „Šotka"  on. 

A  tak  jsem  byl  na  holičkách  zase.  „Obrazy  života",  odbyvše 
si  jednoroční  dobrovolnickou  službu,  zanikly  a  majitel  jejich 
vrátil  se  zase,  odkud  vzat  byl,  totiž   k  polnímu  hospodářství.  — 

Podstatné  zlepšení  poměrů  mých  nastalo  r.  1873,  když  mne 
došlo  lichotivé  pozvání  nakladatele  J.  Otty  a  Dra  |os.  Štolby, 
abych  vstoupil  do  redakce  „Palečka".  Dr.  Štolba  odbýval  si 
tehdáž  soudní  praxi  a  připravoval  se  ke  zkoušce  soudcovské. 
Potřeboval  proto  v  redakci  výpomoc,  k  níž  jsem  se  mu  radostně 
uvolil.  Byl  to  velice  milý  a  joviální  kolega  redakční  a  represen- 
toval salonní  a  konversační  stránku  redakce.  Osobní  jeho  styky 
přivedly  do  „Palečka"  za  spolupracovníky  autory  zvučného  jména, 
kteří  však  užívali  též  pseudonymů:  Dra  Ot.  Hostinského,  Lad. 
Quise,  Jos.  WUnsche  (Beppo  da  Vinci)  a  j.  —  Mně  ponechal 
dosti  volné  pole,  takže,  když  asi  po  půl  roce  podnikl  s  hrabětem 
Desfourem  cestu  do  Ameriky,  a  já  se  stal  redaktorem  sám,  měl 
jsem  již  okolo  sebe  nový  kruh  spolupracovníků  a  illustrátorů. 
Pěknými  pracemi  a  hojně  mi  přispívali  Beneš  Třebízský,  Josef 
Thomayer  (Jamot),  Petr  Jehlička,  Rudolf  Pokorný  (zejména  jeho 
Kuřácké  melodie),  jos.  Hubáček  (Fédor  Hubičko),  L.  Stroupežnický, 
Ignát  Herrmann,  Irma  Geisslova,  Oldřich  Sýkora  (Sykra)  Ant. 
Malijovský  (nynější  státní  zástupce  v  Písku),  Otokar  Materna, 
Fr.  Krátký,  Karel  Leger  fLenský),  Vil.  Molnár,  Ot.  Prokoš,  Olga 
Trojanova  (dcera  f  Dra  Pravoslava  Trojana),  Miloš  Čech  (bratr 
Svatopluka  Čecha),  Jos.  Baše,  Ant.  Koukl,  Jan  Dunovský  .  .  . 
a  jiní,  jichž  jména  právě  nemám  v  paměti ;  z  illustrátorů  jsem 
měl  Mikuláše  Alše,  K.  Lišku,  Jos.  Liebschra  a  J.  Schikanedra. 

Miloš  Čech  napsal  mnoho  zdařilých  humoresek  a  přinášel  je 
někdy  osobně  do  redakce.  Studoval,  tuším,  tehdáž  na  vyšším 
gymnasium  a  říkal  mně,  že  hodlá  jíti  pak  na  theologii.  Bratr  jeho 
Svatopluk  Čech  zdržoval  se  v  těch  letech  asi  mimo  Prahu,  pro- 
tože jsem  se  s  ním  nikdy  pak  nesetkal. 
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Pouze  jednou  v  sobotu  přišel  do  schůze  literárního  odboru 
„Umělecké  besedy",  a  to  jsme  považovali  za  neobyčejnou  udá- 
lost. Přivábila  ho,  tuším,  přednáška  Dra  Jos.  Durdíka  o  V.  Hálkovi 
a  jeho  „Písních  z  přírody."  — 

Od  Svatopluka  Čecha  jsme  pro  „Palečka"  příspěvku  nikdy 
neobdrželi,  ačkoliv  jsem  i  prostřednictvím  bratra  Miloše  o  ně 
žádal. 

Mluvě  již  zde  o  „Palečku"  nemohu  pominouti  mlčením  za- 
jímavou okolnost:  můj  redakční  stolek  v  tiskárně  páně  Ottově 
býval  vlastnictvím  a  psacím  stolkem  Karla  Havlíčka  Borovského ! 
Zřetelně  byla  uvnitř  na  kraji  zásuvky  vyřezána  písmena  K-j-  H  i-  B, 
iniciálky  jeho  jména,  a  na  dně  zásuvky  byla  vytisknuta  úřední 
pečeť  soudního  vykonavatele,  když  mu  exekučně  zabavoval  ná- 
bytek !  Tehdáž  knihkupec  Jaroslav  Pospíšil  prý  koupil  stolek  ten 
v  exekuční  dražbě  pro  svou  tiskárnu,  a  s  tiskárnou  i  stolek  pře- 
šel pak  do  vlastnictví  jeho  zetě,  p.  J.  Otty.  Když  jsem  v  červenci. 
1876  z  redakce  vystoupil,  památný  ten  stolek  tam  ještě  byl.  Kde 
jest  asi  nyní? 

Dne  15.  července  1876  odstěhoval  jsem  se  z  Prahy  za  úče- 
lem nastoupení  praxe  —  a  celých  čtrnáct  roků  jsem  strávil  dílem 
v  Klatovech,  ale  většinou  v  Plzni.  V  jakémsi  spojení  byl 
jsem  jen  s  přítelem  Ignátem  Herrmannem.  — 

Za  mého  pobytu  v  Plzni  založen  byl  k  návrhu  Františka 
Schwarze  a  prof.  Frant.  A.  Hory  „Spolek  přátel  vědy  a  literatury 
v  Plzni",  k  němuž  jsem  i  já  přistoupil  a  kdež  jsem  brzy  na  to 
byl  zvolen  stálým  literárním  referentem.  —  V  této  mé  vlastnosti 
bylo  mi  umožněno,  udržeti  se  ve  stálém  styku  s  knihkupci  a 
s  knihovnou  spolkovou  a  s  literáty  i  literaturou  vůbec. 

V  literárním  spolku  byla  hojně  zastoupena  plzeňská  intelli- 
gence,  úředníci  státní  i  samosprávní,  vyšší  i  nižší,  professoři, 
učitelé,  ředitelé  ústavů,  inženýři,  stavitelé  atd.  a  v  pravidelných 
týdenních  schůzích  scházívali  se  ku  přednáškám  a  výkladům 
četní  členové,  též  dámy.  Některé  večery  takové  měly  neoby- 
čejný úspěch  a  dosud  i  po  letech  mnozí  si  na  ně  s  potěšením 
vzpomínají.  Tak  na  př.  když  vyšla  slavná  báseň  Tennysonova 
„Enoch  Arden"  v  překladu  Prima  Sobotky,  a  „Lešetínský 
kovář"  od  Svatopluka  Čecha,  tu  byla  veliká  spolková  síň 
posluchači  nabita  a  recitování  obou  básní  dílem  herci  (Jos.  Šma- 
hou),  dílem  členy  spolku :  Drem.  Fr.  Volfem,  Hynkem  Pallou  atd., 
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plným  obsahem  doznalo  všeobecného  nadšení.  Rovněž  tak  i  básně 
„Ze  Šumavy"  od  Elišky  Krásnohorské,  jejíž  vstupní  báseň  „Chod- 
ská" přednesl  J.  Šmaha  za  nevypsatelného  dojmu  a  pohnutí. 
Enocha  Ardena,  Lešetínského  kováře  a  básní  „Ze  Šumavy"  byl 
v  těch  večerech  rozebrán  celý  náklad,  který  do  Plzně  přišel  —  a 
Kováře  Lešetínského  učili  se  mnozí  nazpamět  —  —  A  byli 
v  Plzni  i  po  venku  tehdáž  jednotlivci,  kteří  i  jiné  veliké  básně 
Čechovy  uměli  nazpamět  a  je  z  paměti  přednášeli,  na  př.  Dr.  Ant. 
Šnajdauf  „Adamity".  —  K  recitacím  pojíval  se  i  životopis  a  lite- 
rární význam  básníků  —  a  odborné  debaty  členů,  tak  že  schůze 

v  plné   napjatosti    trvávaly   až   do   půlnoci.  — O  dílech 

Svatopluka   Čecha,  hned  jak  vyšla,  bývaly  podávány  referáty.  — 

V  Plzni  seznámil  jsem  se  též  s  příbuznými  Svatopluka  Čecha : 
s  jeho  švakrem  p.  F.  Uhlířem,  úředníkem  u  firmy  Fr.  Hýra,  a  jeho 
chotí,  sestrou  Čechovou,  i  se  strýcem  jeho.  Žádaje  mne  o  ja- 
kousi službu  pro  tohoto,  psal  mi  do  Plzně  Svatopluk  Čech. 
Žádost  Čechova  dopisem  vyslovená  zněla  skromně  a  prosebně, 
a  váha  prosby  zvětšena  tím.  že  Čech  mne  oslovoval  důvěrným 
„ty"  —  ačkoliv  nikdy  do  tak  blízkého  poměru  přátelství  jsme 
nepřišli.  Cítil  jsem,  že  Sv.  Čech  shledává  v  žádosti  své  nějakou 
nepříjemnost,  nebo  docela  obtíž  pro  mne,  a  nepříjemnost  tuto 
domnělou  vyvážil  hned  tak  velikou  odměnou  —  prátelským„  ty". 

Odpověděl  jsem  mu  ovšem  hned,  že  mě  vůbec  jeho  vzpo- 
mínka na  mne  těší  a  přání  jeho  že  vyhovím,  seč  budu  moci. 
Přičinění  mé  bylo  však  tehdáž  bez  výsledku. 

V  květnu  1892  jsem  zase  z  Plzně  za  povoláním  se  přestě- 
hoval do  Prahy.  Svatopluk  Čech  byl  té  doby  zaměstnán  v  re- 
dakci „Nár.  Listů"  úpravou  a  zaradováním  feuilletonů  a  myslím 
i  nedělní  zábavné  přílohy.  Také  jsem  pro  redakci  občas  nějakou 
drobotinu  poslal,  osobně  však  nikdy  jsem  s  Čechem  se  nesetkal. 
Byloť  mi  známo,  že  se  stykům  a  společnostem  s  lidmi  všemožně 
vyhýbá  —  i  odolal  jsem  tedy  vřelé-  své  touze,  s  ním  se  sejíti, 
jen  proto,  abych  mu  nepřišel  nevhod.  Jednou  mně  nějaký  ru- 
kopis vrátil,  omlouvaje  se  velice  šetrně,  proč  tak  činí,  že  je  totiž 
práce  poněkud  dlouhá  a  pro  směr  listu  nepřípadná.  Za  to  mi 
však  brzy  ve  feuilletonů  odpoledních  „Národních"  uveřejnil  po- 
jednání „O  humoru  v  diplomacii,"  ačkoliv  mu  scházelo  pokračo- 
vání, a  sám  to  na  konec  zaokrouhlil,  jen  aby  mně  zahojil  bolest 
z  nepřijetí  práce  druhé. 
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Když  se  pak  Svatopluk  Čech  usídlil  ve  své  ville  „Havránce" 
v  Tróji,  měl  jsem  několikrát  v  úmyslu,  jej  tam  navštíviti,  ale  zase 
jsem  od  toho  upustil,  z  obavy,  že  i  přede  mnou  prchne  do  polí  ven, 
jako  již  před  jinými.  —  A  tu  jsem  si  vyložil  věc  tak,  že  proto 
se  straní  lidí,  venkoncem  vadných  a  špatných  všech,  aby  stykem 
s  nimi  neposkvrnil  na  sobě  roucho  a  dech  genia,  kterýž  mu  byl 
v  útulné  jeho  samotě  nejvítanějším  a  ^nejvzácnějším  společníkem; 
a  pomyslil  jsem  si,  že  Svatopluk  Čech  ve  společnosti  svého 
genia  více  krásného  vytvoří,  nežli  kdybych  mu  seděl  na  krku  já. 

Skromné  mé  naději,  že  jej  přece  ještě  někdy  uvidím,  neoče- 
kávaná pro  mne  smrt  jeho  rázem  učinila  konec. 

V  pondělí,  v  poledne  24.  února  t.  r.,  jda  po  Václavském  náměstí, 
spatřil  jsem  četné  jednotlivce,  a  i  hloučky  lidí,  rozevírajících  a 
čtoucích  čerstvé  číslo  „Národních  Listů"  a  dlouho  upřeně  pohlí- 
žející na  přední  jich  stranu,  vtisknutou  do  velikého  černého  rámce. 
Podivnou  předtuchou  jat,  koupil  jsem  si  též  v  nejbližší  trafice 
číslo,  a  ustrnul  jsem  čta,  že  Svatopluk  Čech  jest  mrtev  ! 

Skoro  bych  věřil  tomu,  že  duch  Svatopluka  Čecha  již  umí- 
rajícího neviditelně  vzpomínkami  těkal  po  všech  přátelích  a  zná- 
mých, stejnou  ozvěnu  v  nich  vyvolávaje:  neboť  právě  v  neděli 
23.  února,  v  den  umírání  jeho,  šly  mé  vzpomínky  více  než  kdy 
jindy  na  Havránku  za  Svatoplukem  Čechem  a  já  vstav  od  práce 
jiné  probíral  jsem  se  spisy  jeho.  Naleznuv  vystřiženou  jeho 
jubilejní  podobu,  vkládal  jsem  ji  do  čísla  „Poetických  besed", 
ve  kterém  otištěn  jest  jeho  „Lešetínský  kovář".  —  Byla  to  zajisté 
myšlenková  práce  a  nálada  nikoliv  nahodilá ! 

W.  AUG.  NEVŠÍMAL. 
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ZA  SVATOPLUKEM  ČECHEM. 

%(^zácný  jediný  zjev  poskytovalo  shromáždění  kol  rakve  nej- 
Wy  češtějšího  básníka  Čechu  všech  směru,  všech  snah  a 
«  oboríj  působení.  Jak  harmonicky  vyzněl  skon  národního 
bacda,  jenž  s  nejčistším  zápalem  bouřil  netečné,  bičoval  utlači- 
tele  všeliké  svobody,  probouzel  usínající  lásku  k  rodné  pijdě  a 
jazyku  a  horoval  pro  očistu  společnosti  lidské  ode  všech  krutých 
nesrovnalostí  společenských.  Proč  nebolely  nikoho  Šlehy,  ale 
spíše  povznesly  ke  kýženým  ideálům  ducha  čtenářova?  Žilf 
básník  ve  shodě  se  slovy  svými : 

Kdo  chceš  hasit  bratrů  sváry, 
očisť  láskou  vlastni  hruď, 
utlum  v  sobe  zlobné  žáiý, 
sám  vždy  snášenlivým  buď, 
odhoď  trpký  kalich  žluči, 
z  nčhož  móru  duch  se  chvi, 
iiechaf  jasnč  kolem  zvuči 
svatý  pohár  bratrství! 

Po  pohrobních  panegyrikách  bude  nyní  zajisté  životní  dílo 
Čechovo  předmětem  odborného  ocenění  literárního  historika. 
Chceme  však  zachovati  si  profil  celého  působení  díla  nejpopu- 
lárnějšího básníka  našeho,  a  tu  bude  zajisté  každý  příspěvek 
o  dojmech  spisů  i  osobních  styků  s  básníkem  vítaným  příspěvkem 
budoucímu  životopisci.  Již  ústy  nejpřednějšího  právníka  Jednota 
právnická  vzdala  hold  Muse  Čechově,  jehož  neúmorný  cit  pro 
spravedlnost  utkvěl  prý  v  jeho  vzdělání  právnickém.  Pamatuji 
se,  že  i  střízlivý  učenec,  jakým  byl  Tomek,  neodolal  rozmarné 
fabuli  výletu  pana  Broučka  do  15.  století  a  v  jedné  z  vědeckých 
přednášek  svých  o  místopisu  Prahy  označil  dům  č.  605  na  Staro- 
městském náměstí,  na  nároží  Týnské  ulice  jakožto  místo,  v  němž 
udivený  pan  Brouček  octl  se  v  měšťanské  domácnosti  patnáctého 
století.  Známoť  též,  že  prof.  Frant.  Studnička  použil  všeobecné 
obliby  Čechovy  báje  „o  výletu  p.  Broučka  do  měsíce"  k  pokusu 
české  Vemeady  pod  názvem  „Luňan  Hvězdomír  Blankytný, 
Broučkův  host  v  Praze".  Pan  Brouček  z  návštěvy  nebyl  valně 
potěšen,  jak  se  zdá  z  pozdější  jeho  ironické  poznámky. 

Že  Čech  byl  nejen  nadšeným  přítelem  a  interpretem  krás 
přírodních,    dokazoval    nejen    svými    vyciselovanými    mistrnými 
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lícněmi,  ale  i  celým  způsobem  idyllického  svého  života.  Ať  líčí 
jitro  na  moři,  ať  polohu  Prahy,  ať  domácí  luhy  neb  cizí  kraje, 
všude  se  jeví  smysl  pro  procítěnou  drobnomalbu  přírody  a  osvěd- 
čuje podrobnou  znalost  přírodního  pozadí.  Tuto  znalost  skuteč- 
nosti sdílí  s  klassiky  všech  věků.  I  obrazy  fantasie  musí  míti 
vždy  podklad  pravdivý.  Pravda  jest  vždy  symbolická,  lež  nikdy; 
pouhé  vymyšlené  efekty  jsou  jen  malované  fráze. 

Velice  si  vážím  přátelského  povzbuzení,  jakého  se  mně 
dostalo  častěji  Svatoplukem  Čechem,  jednak  když  redigoval 
Květy,  jednak  přílohu  neb  feuilleton  Národních  Listů.  Vím,  že 
byl  Čech  vždy  pln  pozornosti  ke  každému,  kdož  se  s  ním  stýkal 
neb  si  s  ním  dopisoval,  ať  již  z  pouhé  snahy  vyjádřiti  mu  úctu 
nebo  za  jinou  příčinou.  Ale  ona  láska  k  přírodnímu  líčení  pojila 
nás  k  častějším  přátelským  projevům.  Když  pak  octl  jsem  se 
v  Čechově  „Hrstce  jarních  citátů"  (N.  L.  12,  3.  1893),  s  chutí 
jsem  častěji  sáhl  k  péru,  nežli  bych  jinak  byl  učinil. 

Při  jednom  výletu  do  ohrožených  Třebenic,  kamž  jsme  si 
s  přítelem  Kořenským  vyjeli,  bychom  viděli  pošinování  půdy 
na  Klapém,  vypravoval  nám  zvěčnělý  dr.  Pařík  tuto  pro  povahu 
Čechovu  karakteristickou  drobnůstku. 

Tehdy  hledal  Čech  ^nějaký  domek  na  venku,  před  tím  nežli 
usadil  ^  se  v  Obříství  Čechové  třebeničtí  by  byli  ovšem  rádi 
měli  Čecha  mezi  sebou.  Tehdy  nabízen  tam  pěkný  domek 
se  zahradou  za  městem  ke  koupi.  Cena  byla  osm  tisíc.  Když 
Třebeničtí  doptali  se  Čecha,  v  jaké  ceně  domek  hledá,  a  on  jim 
sdělil,  že  jen  6000  zl.  na  koupi  může  věnovati,  usnesli  se,  že 
zatají  mu  cenu  domu  třebenickéhp  a  rozdíl  v  ceně  sami  doplatí, 
aniž  by  o  tom  Čech  zvěděl.  Ale  Čech  přece  nějak  tušil,  že  chtějí 
nějakou  oběť  přinésti,  aby  jej  mezi  sebe  získali.  Upřímně 
jim  poděkoval  a  odmítl,  udávaje,  že  oběť  jejich  by  byla  marná, 
jelikož  není  pranic  bojovný  a  ničeho  by  na  něm  v  řadách  svých 
nezískali.  — 

Odešel  již  český  genius,  ale  dílo  jeho  bude  ještě  dlouho 
rozechvívat  všechny  české  mysle.  Chtěli  bychom  však  míti  poe- 
tická místa  označena  i  přístupná,  v  nichž  duše  vnímavé  prosníti 
by  mohíy  živěji  vzpomínky  na  Čecha,  Vedle  smutného  Vyšehradu 
získá  snad  časem  literární  svět  Čechovu  villu  v  Tróji  jako 
dostaveníčko  ctitelů  jeho  a  upraví  ji  k  nějakému  monumentál- 
nímu účelu. 
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Vždyf  i  ona  prosaická  hospůdka  na  Vikárce  navštěvována 
jest  četnými  hosty,  kteří  živě  hledají  zde  stopy  invence  Če- 
chovy. Prováděli  jsme  jednou  dvě  nadšené  ctitelky  Čechovy 
po  Hradčanech,  a  dámy  chtěly  mermo  viděti  místo,  kudy  pan 
Brouček  lezl  do  XV.  století.  Proč  ne  ?  Račte  následovati.  Sestu- 
povali Jsme  po  širokých  schodech  z  hostinské  místnosti  k  Jele- 
nímu příkopu  a  do  sklepů  vedoucích.  Rozsáhlé  sklepy  plny  sudů 
se  temnily;  iliuse  se  stupňovala  a  když  tu  pojednou  za  sudem 
vyskočil  kocour,  dámy  polekány  a  s  křikem  prchaly  vzhůru. 

Svého  času  někteří  naši  malíři  sami  se  nabízeli  málo  pod- 
nikavému hostinskému,  že  případně  vymalují  v  místnosti  výjevy 
k  upomínkám  na  výlety  Broučkovy  se  vztahující.  Není  pochopeni 
a  smyslu  pro  výzdobu  místnosti,  která  by  se  mohla  státi  druhým 
Auerbachovým  sklepem  lipským,  kde  poutníci  po  Hradčanech 
živě  vzpomínati  by  mohli  rozmarné  chvíle  Čechovy. 

BOH.  BAUŠE. 


HARMONIE,  TVÉ  JMÉNO;  _ 

„ČECH.* 

„Seberte  drobty,  kteříž  pozůstali, 
ať  nezhynou."  — 

Pin  Ježii  uicnníkům  svým. 

l>-^askavý  můj  bratranec  ....  mi  pravil:  „Máj"  vydá  číslo 
■  ^  k  uctění  zářné  památky  Svatopluka  Čecha,  měla  bys  i  ty 
A"^  přispěti  vzpomínkou."  —  „Já?  já!"  -  Chléb  snebedaPs 
nám,  ó  Pane"  —  a  Pán  velí:  „Seberte  drobty,  kteříž  pozůstali 
af  nezhynou.  —  Nuže  tedy,  napíšu  vzpomínku  —  ne  v  době 
jara,  mládí,  ne  v  době  léta,  síly,  ale  v  době  pozdní  jeseně  a 
tiché  zimy,  odpočinku,  kdy  v  zadumání  hledíme  v  rej  sněhových 
vloček  a  provoláme:  „Ejhle  sníh!"  —  Tu  onde  si  některá  z  vloček 
na  okénko  naše  zaťuká  tak  tichounce  jakoby  nám  přinášela 
pozdrav  z  nadpozemských  světů. 

„Ťuk,  fuk!"    -  „Kdo  to?"  —  „To  já  jsem,  Fantasie!  („Sníh 
Čechův"). 
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Tuk,  ťuk!"  —  „Kdo  to?"  —  „To  já  jsem  —  Chudobinka." 

Kráčím  světem  po  té  hroudě  jasu  a  temna,  chladu  a  tepla  — 
časem  v  šlépějích  Marie  a  někdy  Marty.  Nalezla  jsem  snad 
v  duši  své  „poklad  pokorných"  vlastní  vymožeností  rhytmu 
harmonické  ustálenosti  —  pevné  vůle.  „Z  pokladu  pokorných" 
vyberu  ke  své  črtě  zářnou  vzpomínku,  sílu  mi  dodá  dobrá  a 
pevná  vůle  —  a  láska  Vás  všech,  ku  pěvci  a  bohatým  našemu 
Sv.  Čechovi,  laskavou  shovívavost  posudku.  — 

Ano,  podám  několik  slov  o  Velkém  Čechu  —  vždyť  vše 
nás  těší  —  „již  jméno  Jeho  hudbou  nám !" 


Harmonie,  tvé  jméno 


i 


.Čech." 


Myšlenka  ta  vytryskla  v  tonech  z  duše  mé  v  době,  když 
vyzváněno  slavnostně  k  šesté  decenii  „našemu  Čechovi",  k  večer- 
nímu rozjímání:  „Pane,  zůstaň  s  námi,  již  se  ptipozdívá,"  my 
naslouchali  a  zopakovali  si  v  zamyšlení  Jeho  slova: 

„Zníš  klekáni  nad  mého  mládí  nivou 

a  melodie  dávno  doznělé 

let  krásnějších  zpět  vodíš  v  duši  snivou." 

Do  zvonů  slavnostně  hlaholících  vyznívaly  mi  stále  ony  čtyři 
tony:  „č,  e,  c,  h"  —  a  já  z  tonů  těch  vyvodila  hudební  „Chu- 
dobinku", (název  pranepatrné  mé  hudební  črty  ponejvíce  v  tonech : 
„č,  e,  c,  h"  „Čech"),  podala  ji  slavnému  pěvci  pod  chiffrou 
„Nejmenovaná",  s  prosbou  :  neodmítněte,  ó  Pane,  a  promiňte, 
vždyť  i  —  lev  odpustil  myšce!"  —  A  Svatopluk  Čech  přijal 
nejen  blahovolně,  ale  i  přelaskavě. 

Na  to  pak  později  zvěděv  jméno  „Nejmenované",  podaroval 
mne  více  než  královsky,  poctil  mne  darem  své  vzácné  podobizny 
s  věnováním  laskavým  a  svým  cenným  vlastnoručním  podpisem. 

Radost  má  byla  a  zůstane  po  celý.  život  můj  bezměmou !  — 

BETTY  PERWOLFOVÁ. 
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z  DOPISŮ  ČECHOVÝCH,  PSANÝCH  f  OT.  MOKRÉMU. 

18.  března  1892. 
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dybyste  byl  poslal  tu  báseň  „Památce  Komenského"  jen 
o  několik  dní  dříve!!  Byla  by  mi  přišla  velmi  vhod. 
Ale  dnes  je  již  celá  belletristická  část  „Květů"  hotova, 
ba  již  i  polovice  druhé,  poučné  části,  do  které  dle  programu  čte- 
nářstva před  3  lety  oznámeného  a  již  ustáleného  (redigujef  tuto 
druhou  část  dr.  Heller)  žádné  původní  belletrie  nedáváme.  V  bel- 
letristické  části  tohoto  sešitu  uveřejnil  jsem  báseň  o  Komenském 
z  péra  Legerova,  kterou  mi  zaslal  již  na  začátku  měsíce. 

Zajímati  snad  Vás  bude  toto:  Napsal  jsem  pro  Brněnské 
spolky  také  sám  proslov  ku  slavnosti  Komenského,  který  bude 
uveřejněn  v  ,Nivě".  V  proslovu  tom,  již  před  14  dny  do  Brna 
poslaném,  dvě  místa  nápadně  se  shodují  s  místy  básně  Vaší. 
Vy  porovnáváte  jasnou  tvář  Komenského  uprostřed  exulantů  s  lu- 
nou uprostřed  hvězdic  chmurném  na  nebi.  Já  napsal,  že  v  noc 
temnou  vhroužen  spustnul  český  luh 

„a  cizím  krajům   plála  jeho  světla: 
hvězd  těchto  sluncem  Amosův  byl  duch". 
Vy  kladete  Komenskému  do  úst  těšivá  slova: 
—  „Chvíle  tato  není  poslední 
nad  vlastí  naší,  plnou  bolríé  něhy, 
se  zase  slavně  jednou  rozední." 
Já  končím    svůj    proslov    útěchou,    kterou    kladu    též  Kom. 


do  úst: 


„—a  prchnou  bohdá  chmury  poslední 
ve  věku  příštím,  věku  pravdy,  světla, 
nad  vlastí  mou  se  plně  rozední." 

Hle,  jak  se  někdy  vzdálené  myšlenky  potkávají! 


V  Obříství,  31.  pros.  1898. 

Vzpomínám  na  Vás  často,  jak  se  Vám  vede,  a  v  dnešní 
poslední  den  roku  přeji  Vám  z  upřímného  srdce,  aby  rok  bu- 
doucí byl  lepší  nežli  tento  a  přinesl  Vám  uzdravení  úplné,  jakož 
i  nové  štěstí. 
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Tento  rok  byl  pro  mne  také  nedobrý,  měl  jsem  ustavičně 
mnoho  starostí  a  dosti  prací,  z  nichž  většina  málo  mne  vábila. 
Ale  jaká  pomoc!  Snad  bude  nastávající  rok  alespoň  trochu  lepší! 

(Dopis  tento  došel  do  Vodňan,  když  Otakar  Mokrý  byl  již 
mrtev;  zemřel  v  noci  1.  ledna  1899.) 


ČECH  TĚŠITELEM  V  NEMOCI. 

ilý  příteli  redaktore! 

Víš  asi  z  vlastní  zkušenosti  a  předobře,  jak  nesnadno 
se  psávají  vzpomínky  nad  čerstvým  rovem,  když  celé 
nitro  rozjitřeno  čerstvou  bolestí  nad  odchodem  drahé  bytosti.  Oč 
nesnadněji,  týká-li  se  vzpomínka  muže,  jakým  byl  Svatopluk 
Čech !  Ne  ten  Čech,  jehož  jméno  bylo  v  posledních  dnech  obklo- 
peno tolikerou  pompou  a  okázalostí,  ale  Čech,  jak  jsme  ho  znali 
všichni  my,  komukoli  kdy  bylo  dopřáno  setkati  se  s  ním.  Ten 
skromný,  uzavřený,  samotářský  muž,  téměř  neviditelný  v  posled- 
ních desíti  až  patnácti  letech  života  svého! 

Kterak  skoupě  naskytovala  se  příležitost  pouhého  setkání 
s  ním!  Vždyť  jen  zahlédnouti  jej  šťastnou  náhodou  bylo  nám  již 
událostí.  Až  překvapuje,  jaké  množství  jest  lidí,  kteří  byli  v  blíz- 
kých stycích  s  literaturou,  ctiteli  Čechovými,  nadšenými  jeho  čte- 
náři, znají  kde  koho  z  literátů,  Svatopluka  Čecha  však  jakživi 
okem  nespatřili. 

Ale  žádáš  tak  naléhavě,  a  konečně  máš  pravdu,  že  má  být 
zachováno  za  čerstvé  paměti,  co  je  jakýmkoli  příspěvkem  k  jeho 
povahopisu,  svědectvím  o  jeho  vzácném,  dobrém  srdci. 

Mám  tedy  drobnou  vzpomínku  naň  z  poslední  doby,  na  po- 
slední setkání  s  ním,  na  poslední  jeho  návštěvu. 

Byla  sobota  29.  prosince  1906,  očekával  jsem  ohlášenou  mi 
návštěvu  přítele  z  Moravy.  Asi  k  desáté  hodině  zazvoněno  v  před- 
síni a  po  chviličce  nesměle  zaťukáno  na  mé  dvéře.  Vzchopil  jsem 
se,  ale  do  světnice  nevstupoval  přítel  Moravan,  nýbrž  Svato- 
pluk  Čech.  Hlava  již  stříbrná  a  nachýlená,  postava  sušší  než 
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jindy,  jak  se  mi  na  prvý  pohled  zdálo,  jakoby  se  ztrácela.  Ne- 
viděl jsem  ho  téměř  púltřetího  roku,  od  července  1904.  A  ke  mně 
do  bytu  přicházel  poprvé  zas  po  dlouhých  letech. 

„Nezlobte  se,  že  vás  vytrhuji,"  omlouval  se,  „ale  nepřicházím 
ve  vlastní  věci.  Jdu  k  vám  rovně  od  přítele  Š.  na  Letné  —  snad 
víte,  že  je  těžce  nemocen. 

Ó,  věděli  jsme  to  všichni,  staří  druzi  Š — ovi  z  Máje,  věděli 
jsme,  že  již  dlouho  trpí,  a  proskakovalo  mezi  námi,  že  dny  jeho 
života  jsou  sečteny. 

„Tedy  víte,  že  přítel  Š.  trpí  srdeční  vadou,  nohy  mu  oté- 
kají,  voda  z  nich  prýští,"  pokračoval  Svatopluk,  jehož  hlas 
náhle  poněkud  ochraptěl  a  tvář  pokryla  se  vážným,  lítostným  vý- 
razem. „Nemůže  ani  na  lůžku  odpočívat,  již  jen  sedí  v  lenošce, 
jak  je  nemocí  ztýrán,  když  ulehne,  srdce  se  vzbouří.  A  stále  jen 
pláče,  aby  nebyl  dán  předčasně  do  pense,  obává  se,  že  mu  to 
hrozí." 

Taky  o  tom  jsem  věděl.  Řekl  prý  k  němu  kdosi  z  předsta- 
vených: „Přijde-li  to  na  vás  ještě  jednou  (záchvat  nemoci),  sám 
budu  naléhat,  aby  vás  dali  do  pense." 

Slyšel  jsem  to  z  vlastních  úst  přítele  Š.,  stonajícího  poslední 
nemocí. 

„Dnes  byl  jsem  zas  u  něho,"  pokračoval  Čech,  „dostal  jsem 
zprávu,  že  se  mu  přitížilo.  A  tu  vzpomněl  taky  na  vás,  a  prý 
kdybyste  to  věděl,  že  byste  ho  neopustil.  Slíbil  jsem  mu,  že  k  vám 
dojdu,  že  vás  o  tom  zpravím,  a  prosím  vás  tedy,  jste-li  znám 
a  panem  starostou,  abyste  ho  navštívil,  s  ním  promluvil. " 

„A  nemyslíte,  pane  Čechu,  že  vaše  návštěva  u  pana  starosty 
a  vaše  slovo  u  něho  bylo  by  závažnější?" 

Čech  jevil  rozpaky. 

„Víte,  příteli,  já  se  s  ním  tak  neznám,  ncvim,  jak  —  nehně- 
vejte se,  že  na  vás  ten  úkol  vkládám. " 

Nebylo  třeba  dalších  slov.  Svatopluku  Čechovi  nebylo  lze  nic 
odříci. 

Ještě  si  na  mně  vyžádal,  abych  jej  zpravil  o  výsledku  poslání 
svého,  a  tiše,  jak  přišel,  odešel. 

Po  jeho  odchodu  spěchal  jsem  ke  starostovi.  Zastihl  jsem 
ho  již  na  cestě,  laskavě  mne  přijal,  a  když  jsem  mu  vylíčil  stav 
nemocného  přítele  a  řekl,  že  konám  poselství  od  Čecha,  zmocnil 
mne,  abych  nemocného  ujistil,  by  se  ničeho  neobával. 
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Hned  odpůldne  spěchal  jsem  k  nemocnému  na  Letnou.  Slova 
starostova  byla  mi  sice  radostným  poselstvím  pro  přítele,  ale 
když  jsem  jej  spatřil,  sevřelo  se  mi  srdce.  Dostonával  se  smrti 
stejnou  nemocí,  jako  před  lety  drahý  můj  bratr.  Nebylo  lze  kla- 
mati se  v  tom. 

Jakmile  jsem  k  němu  byl  uveden,  jakmile  mne  spatřil,  use- 
davě se  rozplakal.  Chtěl  ihned  psáti  starostovi  díky,  ale  všecek 
se  chvěl,  ruce  jeho  se  třásly.  Ujistil  jsem  ho,  že  díky  jeho  ztlu- 
močím  sám. 

Po  návratu  od^Š.  dopsal  jsem  Čechovi,  kterak  poselství  mé 
dopadlo,  a  dobrý  Čech  byl  šťasten,  že  příteli  Š.  zjednán  klid. 

Od  onoho  dne  jsem  Svatopluka  Čecha  nespatřil. 

Přítel  Š.  dotrpěl  dne  14.  května  1907  a  na  sv.  Jana  Nepo- 
muckého  o  šesté  hodině  odpolední  doprovodili^  jsme  ho  z  ústřední 
síně  Volšanské  ke  hrobu.  Avšak  Svatopluk  Čech,  kterýž  ho  za 
nemoci  několikráte  navštívil,  nesúčastnil  se  pohřbu.  Churavěl  již 
a  byly  to  znepokojující  tehda  počátky  anebo  snad  již  pokroky 
poslední  smrtelné  choroby  jeho...  jq  herrmann 


DRAHÉ  PAMÁTCE  SV.  ČECHA. 
I. 

W^ft  mrtím  drahé  bytosti  vybavují  se  v  tesknící  duši  vzpomínky 
1  vS)l  přátelských  s  ní  stykťi,  intimně  prožitých  chvil,  milých, 
^<-^  nezapomenutelných  okamžiků;  každá  drobnůstka  nabývá 
důležitosti,  vybledlé  dávno  obrázky  vyvstávají  v  nových  barvách 
a  světle,  v  celé  minulé  ovzduší  leje  se  nová  svěžest  a  vůně.  Ale 
také  zdánlivě  nahodilé,  bezvýznamné  okolnosti  dokonanou  tragi- 
ckou událostí  rostou  v  drtivou  váhu  poznání,  jež  přišlo,  bohužel, 
pozdě,  pozdě  .  .  . 

A  k  tomu  přimyká  se  tato  má  truchlá  první  vzpomínka. 

Bylo  to  všedního  dne  asi  začátkem  loňského  dubna.  Vyšel 
jsem  si  znaven  a  churav  odpoledne  do  Stromovky  do  jehličnatého 
lesíku,  táhnoucího  se  za  výstavištěm  po  levé  straně  tramwayových 
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kolejí,  abych  trochu  pookřál.  Slunce  parně  svítilo,  trávníky  se  ze- 
lenaly, ptactvo  pělo,  vzduch  naplněn  byl  pryskyřnou  vůni  jehličí. 
Hned  na  počátku  cestičky  zastal  jsem  k  překvapeni  svému  a 
k  veliké  své  radosti  Svatopluka  Čecha,  sedícího  na  podezděné 
lavičce.  Ani  jsem  svému  zraku  nechtěl  věřiti. Hřál  se  na  sluníčku, 
pokuřoval  obvyklý  svijj  doutník  a  hleděl  někam  v  neurčito. 

Byl  jsem  téměř  u  něho,  když  mne  spatřil.  Vstal,  pozdravili 
jsme  se  srdečně  a  podali  si  ruce.  Těšili  jsme  se  z  nahodilého 
setkání  a  zapředli  pak  hovor.  Čech,  jenž  připadal  mi  nějak  se- 
stárlý  a  zhubenělý,  opustil  lavičku  a  procházel  se  se  mnou  lesí- 
kem. Pokud  se  pamatuji,  vysvětloval  mi,  proč  není  ještě  na  Ha- 
vránce, a  těšil  se,  že  se  tam  již  brzy  přestěhuje;  tou  dobou  by- 
dlel ještě  v  Šimáčkově  ulici.  Pak  přešli  jsme  v  rozhovoru  svém 
na  Rusko  a  rozhárané  jeho  poměry,  nad  nimiž  Čech  vyslovil  své 
upřímné  politování,  své  obavy,  na  konec  však  naději,  že  Rus  ví- 
tězně ze  všeho  vyjde,  mluvili  jsme  o  událostech  rusko-japonské 
války  a  o  některých  aktuelních  otázkách  českých. 

Čech  vyjadřoval  se  o  všem  s  otevřeností  a  upřímností,  jen 
jemu  vlastní,  klidně  a  s  hlubokým  porozuměním.  Názory  a  vývody 
jeho  přímo  hřály,  přesvědčoval  vážným  pohledem  svých  dobrých 
blankytně  modrých,  krásných  očí,  fascinujícím,  melodickým  spá- 
dem své  řeči,  jež  vmlouvala  se  hluboko  do  duše,  do  srdce.  A  na 
konec  jsme  jeden  druhému  žalovali  své  drobné  trampoty  a  tísně ; 
zejména  trpce  dotýkali  jsme  se  svého  stáří,  jež  přináší  s  sebou 
tak  mnohou  obtíž,  mnohou  nevítanou  chorobu,  kalící  radost  ze 
života  a  ztrpčující  chuť  k  životu. 

Čech  k  mému  ustrnutí  zejména  stěžoval  si,  že  téměř  již  rok 
cítí  zvláštního  druhu  bolesti  v  břišní  dutině  a  někdy  i  nechuf 
k  jídlu  a  přičítal  to  nastuzení.  „A  co  proti  tomu  děláte?"  otázal 
jsem  se.  Čech  místo  odpovědi  porozepjal  dole  vestu,  poodhrnul 
náprscnku  košile  a  ukázal  mně  cíp  vlněného  šátku,  obaleného  kolem 
života.  Až  do  hlubin  duše  dojala  mne  tato  přátelsky  sdílná  upřím- 
nost. Jak  vidíte,  léčím  se,"  poznamenal  pak  s  důvěrným  po- 
hledem; „zahřívám  život  a  dbám,  abych  znova  nenastydl."  — 
„A  byl  jste  již  u  lékaře?"  —  „Myslím,  že  toho  není  dosud  třeba, 
nemám  žádné  horečky."  —  „Ale,  drahý  příteli,"  namítám,  „až  do- 
staví se  horečka,  bude  již  choroba  v  plném  rozbujení  a  bude 
třeba  pozdě.   Měl  byste  přece  jen  konsultovati  zkušeného  odbor- 
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nika,  zvláště  když  cítíte  již  tak  dlouho  nevolnost  a  obtíže.  Tomu 
nastuzení  nevěřím.  Lépe  nemoci  předejíti." 

Cech  se  zamyslil  a  odhodil  oharek  doutníku.  „A  kouření, 
drahý  příteli,"  ozval  jsem  se  odhodlaně  znovu,  „dle  mého  náhledu 
rovněž  vám  nesvědčí;  je  to  otrava,  působící  i  na  žaludek;  kdož 
ví,  není- li  vinna,  že  nemíváte  někdy  chuť  k  jídlu.  Zkuste  to  ně- 
jakou dobu  vůbec  nekouřiti." 

Cech  pohlédl  na  mne  zkoumavě,  skoro  cize  z  pod  přísného 
obočí,  pak  usmál  se  líbezně  a  skoro  vesele  pravil:  »To  si  asi  již 
do  smrti  neodvyknu,  je  to,  chcete-li,  zakořenělý  zlozvyk,  jejž 
jsem  ostatně  již  obmezil  na  nejmenší  míru;  někdy  je  to  uklid- 
ňující požitek,  při  němž  na  ledacos  se  zapomíná.  Tof  víte,"  dodal 
pak  jaksi  starostlivě,  „že  obmezím  se  ještě  více,  budu-li  pozoro- 
vati, že  mně  to  škodí."  — 

Čas  zatím  pokročil,  i  měli  jsme  se  zvolna  k  odchodu.  Cestou 
věnovali  jsme  trochu  pozornosti  jarní  kolem  nás  čarující  přírodě 
a  ulevili  nadšení  svému  a  radosti  své  z  toho  několika  případ- 
nými poznámkami.  Čech  doprovázel  mne  Bělského  třídou  až 
k  tramwayové  stanici,  kde  přestupuje  se  ke  Karlínu  a  na  Poříč. 
U  restaurace  zvané  ^  „u  Líbalů"  poznamenal,  ukazuje  rukou  do 
ulice:  „Zde  v  ulici  Šimáčkově  tam  na  druhém  rohu  v  právo  by- 
dlím." Rozloučili  jsme  se  velmi  srdečně  a  vyslovili  naději  na 
brzkou  shledanou.  Osud  však  rozhodl  jinak.  Nespatřil  jsem  té 
drahé,  nejvýš  sympatické,  krásné  hlavy  za  živa  více.  Jen  v  po- 
době hřejivého  blahopřejného  dopisu  promluvilo  ještě  jednou 
k  mému  srdci  u  příležitosti  mých  60tých  narozenin  loni  v  listo- 
padu horoucně  cítící  Mdce  Čechovo.  Je  to  na  věčnou  paměť 
k  neskonalému  žalu  mému  poslední  můj  styk  s  drahým,  nezapo- 
menutelným, nyní  již  tam  vysoko  mezi  hvězdnými  světy  dlícím 
přítelem. 

II. 

Bylo  odpoledne  v  pátek  dne  28.  února,  dva  dni  před  krá- 
lovským pohřbem  velikého  básníka.  Svatopluk  Čech  byl  již 
balsamován,  a  v  Pantheonu  musea  království  českého  děly  se 
o  překot  přípravy  k  postavení  nádherného  katafalku.  Pojal  jsem 
úmysl  podívati  se  na  tyto  přípravy.  Odebral  jsem  se  tedy 
o  druhé  hodině  po  ukončení  kancelářských  prací  místo  domů 
k  obvyklém"u    obědu   přímo  do  musejní  budovy  a  sice  do  fedi- 
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telské  kanceláře  české  Akademie  věd  a  umění,  abych  si  tam 
případně  zjednal  vstup  do  Pantheonu,  Řeklo  se  mi  tam,  že  beze 
všeho  mohu  se  odebrati  do  slavnostní  síně. 

Již  na  schodišti  potkával  jsem  řady  dělníků,  zaměstnaných 
vnášením  velkých  nádherných  palem  z  městských  zahrad  praž- 
ských k  postavení  hájových  skupin  po  stranách  a  květináčů 
k  zřízení  květinové  estrády  před  katafalkem.  Na  schodišti  také 
zaslechl  jsem,  že  rakev  s  drahými  ostatky  Svatopluka  Čecha  je 
již  ode  včíra  v  Pantheonu. 

Ne  bez  vzrušení  a  se  srdcem  stísněným  přestoupil  jsem  tudíž 
mramorový  práh  nádherné  síně,  ozářené  jakýmsi  posvátným  tlu- 
meným světlem,  linoucím  se  mléčným  sklem  stropu  pod  kopulí,  nad 
Pantheonem  se  zvedající.  Zároveň  průčelí  sálu  v  stranu  oken 
zastřeno  bylo  dlouhými  černými  draperiemi.  V  nádherné  míst- 
nosti vřelo  to  jako  v  úle.  Ďělnictvo  s  architektem  a  pak  se 
sochařem  Amortem  v  čele  bylo  v  plné  práci.  Katafalk,  černě 
zastřen,  již  vysoko  se  zvedal,  a  kolem  kupily  se  dosud  v  neladů 
celé  skupiny  různých  druhů  překrásných,  bohatě  zpeřených  palem. 

Hledal  jsem  očima  rakev  s  drahým  zesnulým.  Hle.  tam 
v  levo  sálu  nedaleko  hlavního  vchodu  u  mramorového  sloupu  galerie 
stála  černá  kovová  rakev  na  nízkém  prkenném  lešení.  Lítost, 
plachá  bázeň,  svaté  trnutí  prochvívaly  mými  údy,  když  jsem  se 
blížil  k  hrůzyplné  této  schránce,  jež  držela  v  ledovém  objetí 
samým  Bohem  posvěcenou  bytost,  předrahou  milionům  všeho 
českého  lidu. 

Smekna  pokřižoval  jsem  uctivě  a  zbožně  sebe  i  rakev  a 
sepjal  ruce  k  tiché  modlitbě;  již  mnoho  let  nepomodlil  jsem  se 
tak  vroucně.  Celou  svou  lásku  a  své  přátelství,  celou  svou 
duši  a  své  srdce  vložil  jsem  do  těch  prostých  slov  otčenáše,  jež 
v  tichém  vzlykotu  rty  mé  šeptaly.  Tu  stoje  s  mrtvým  takřka  na 
prahu  věčnosti  teprve  jsem  do  opravdy  cítil,  jak  jsem  toho  muže 
zlatého  srdce  měl  rád,  s  nímž  nebylo  lze  již  promluviti  ani  jedi- 
ného přátelského  slůvka.  V  hrozné  lítosti  rozloučil  jsem  se  s  ním 
v  duchu  na  věky  .  .  . 

Byl  jsem  již  na  odchodu,  když  zaslechl  jsem,  že  blíží  se 
sestra  Zdeňka  s  celou  rodinou,  aby  si  dali  otevříti  rakev  a  roz- 
loučili se  s  drahým  zesnulým.    Až  jsem  se  radostí  zajíkl,  že  by 
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mně  mělo  býti  popřáno  toho  štěstí  spatřiti  ještě  jednou  v  životě 
tu  drahou  krásnou  hlavu  a  tvář. 

A  již  vstupovala  černě  oděná  společnost  pánů  i  dam  do  síríě 
a  přiblížila  se  k  rakvi.  Na  pokyn  architektův  ustala  v  sále 
všecka  práce,  a  dělníci  uvolnili  klíče  rakve  a  odklopili  víko. 
Všecky  hlavy  se  obnažily. 

Tu  ležel  muž,  jejž  celý  národ  miloval,  ten  velký  věštec 
Slávské  budoucnosti  a  posvěcený  pěvec  slavné  minulosti  české 
a  horlitel,  nehybný  a  něm  uprostřed  spousty  fialek,  růží  a  konva- 
linek, zatopen  jich  opojnou  vůní.  Jen  výrazná  hlava  s  obličejem 
nad  křídu  bílým,  na  jehož  čele  trůniti  se  zdála  velká  tajuplná 
myšlenka,  zrozená  již  na  prahu  života  a  smrti,  a  skřížené  ruce 
zvedaly    se  z  té   květinové  zátopy  .  .  . 

Stál  jsem  jako  přimrazen,  má  celá  bytost  vpíjela  se  přímo 
v  ten  nezapomenutelný,  slavný  obraz  přede  mnou.  Tiché  stkáni 
sestry  básníkovy  v  nesmírném  smutku  ozývalo  se  prostorem, 
obestřeným  mystickým  tajem,  a  s  hůry  s  kopule  lilo  se  mléčným 
sklem  přitlumené  světlo,  jakoby  do  síně  hledělo  přísné,  zamra- 
čené Božství  .  .  . 

Z  hlubin  teskných  úvah  a  vidin  mých  vyrušila  mne  tichá, 
vzlykotem  provázená  žhoucí  prosba.  Sestra  básníkova  žadonila 
o  kadeř  vlasů  s  drahé  hlavy  bratrovy,  o  drahocennou  relikvii 
pro  útěchu  a  paměť  věčnou.  Přinesli  nůžky  a  dali  jí  žádanou 
drahou  památku. 

„A  nyní  rozlučte  se,  slečno,  s  bratrem,  není  to  nic  plátno," 
ozval  se  kdosi  z  příbuzných,  a  sestra  básníkova  hořce  vzlykajíc 
hluboce  sklonila  usouzenou  hlavu  k  mrtvému  do  květin. 
A  v  mžiku  po  té  těžké  víko  pro  věčnost  zapadlo  nad  tím,  jenž 
každým  tolik,  tolik  byl  milován.  Mně  bylo,  jakoby  v  té  rakvi  bylo 
zůstalo  mé  srdce.  Skoro  v  sochu  proměněn  odcházel  jsem  ze 
síně,  jako  by  se  byl  tím  víkem  rakve  za  mnou  náhle  zavřel 
celý  svět,  neboť  po  mrtvém  příteli  k  smrti  se  mi  stýská,  a  kdybych 
snad  kraj  světa  šel,  nikde  se  s  ním  již  nesetkám.  —  — 

JOS.  KUCHAŘ. 
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SETKÁNÍ  SE  SVATOPLUKEM  ČECHEM. 

f^M  a  mládí  žil  jsem  na  venku,  ale  několik  milých  večeru,  když 
ď®)  jsem  na  několik  dní  zajel  si  do  Prahy,  mám  v  paměti,  jež 
^^»  jsem  s  několika  blízkými  přáteli  ve  společnosti  Svatopluka 
Čecha  v  družném  hovoru  zažil  kdesi  v  malé  hospůdce  před- 
městské, kterou  bych  nyní  sotva  asi  nalezl.  Rok  jsem  byl  v  Praze, 
v  lékárnické  kondici  u  B.  Fragnera  na  Malé  Straně  a  tu  jsem 
o  tak  zvaném  „východu"  spěchal  vždy  přes  most  do  kavárny 
Odlovy  na  nábřeží,  kde  scházívali  se  tenkrát  denně  četní  mladší 
literáti  a  kde  též  Cech  pravidelně  býval. 

O  těchto  schCizkách  však  psáti  nechci;  nic  také  nedá  se  zvlášt- 
ního o  nich  pověděti. 

Jednou  však  se  Svatoplukem  Čechem  setkali  jsme  se  v  Ná- 
rodních Listech.  Nikoli  v  redakci,  ale  v  listu  samém,  pod  čárou, 
kam  jsem  celou  řadu  let  často  psával  na  pozvání  Nerudovo,  od 
něhož  mám  mnoho  dopisů  i  krátkých  lístků,  jimiž  se  v  churavosti 
své  stále  pomoci  mé  na  neděli  dovolává. 

R.  1881  v  čísle  dne  24.  prosince,  na  štědrý  večer  vyšlém, 
nalézal  se  můj  feuilleton  „Silhouetta  štědrovečerní".  Byl  dán  v  něm 
výraz  všeobecné  tehdy  náladě  v  národě  nad  nezdary  politickými 
ve  Vídni,  a  to  vyznačeno  obrazem  chudého  pro  nás  Ježíška,  smut- 
ného vánočního  stromku,  na  němž  nevisí  nic  než  několik  těšín- 
ských jablíček,  těch  dobrých  našich  známých  od  vlády  nám  vždy 
jen  dávaných.  Avšak  v  duchu  doby,  zcela  rozdílné  od  dnešní, 
nevyzníval  článek  pessimisticky,  sklesle,  zoufale,  ke  stesku  na  ví- 
deňského Ježíška  hned  zavěšena  sebedůvěra,  hrdost  národní,  ra- 
dost z  práce  kulturní,  kterou  národ  bez  pomoci  cizí,  sám,  vlastní 
silou  vykonal  atd.,  a  to  že  jest  náš  krásný  Ježíšek,  náš  světlem 
ozářený  stromek  vánoční!  —  —  — 

Následujícího  dne,  25.  prosince  1881,  na  Boží  Hod,  přinesly 
Národní  Listy  feuilleton  od  Svatopluka  Čecha,  rovněž  vánoční. 

Dal  jsem  se  do  čtení  s  oním  jásotem,  který  každé  Čechovo 
napsané  slovo  v  nás  budilo. 

A  žasnul  jsem,  čím  dále  jsem  četl. 

„Světel  je  na  stromku  dost,  ale  osvětlují  nám  škodolibě  jen 
prázdné  větve  —  jen  těšínská  jablíčka,  vyfintěná  laciným  pozlát- 
kem slibů"  atd. 

„Žebrácký  vánoční  strom!"  atd. 
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A  dále:  „A  přece  není!  Hle,  na  vrcholku  jeho  kmitá  se  čaro- 
svitem  démantovým  obrovská  hvězda,  utkaná  z  jisker  a  slz  ne- 
sčíslných nadšených  očí  —  — 

Skvostem  tím  můžeme  pochlubiti  se  před  celým  světem 

Ten  jediný  dar  vánoční  dali  jsme  sobě  sami  —   -" 
Svatopluk  Čech  k  feuilletonu  svému  připojil  následující  řádky, 
pro  něho  jistě  charakteristické: 

„Kdo  četl  včerejší  štědrovečerní  f^uilleton  Heritesův,  snadno 
by  si  mohl  pomysliti,  že  jsem  napsal  pouhou  jeho  parafrasi,  ba 
že  jsem  se  neostýchal  opsati  některá  místa  téměř  do  slova. 
Avšak  nejsem  plagiátor.  Tato  moje  vánoční  úvaha,  pro  dnešní 
den  uchystaná,  ležela  již  hotova  v  kartáčovém  otisku  přede  mnou, 
když  jsem  četl  feuilleton  včerejší  a  s  podivením  pozoroval  tu 
nápadnou  shodu  myšlenek. 

Stůj  zde  přece  i  moje  úvaha.  Snad  bude  leckoho  zajímati 
ten  bezděčný  střet  dvou  rozličných  myšlenkových  dílen  až  i  v  ně- 
kterých jemných  podrobnostech.  Myslím,  že  jest  i  jinak  významný. 
Ve  dvou  českých  hlavách,  nakloněných  daleko  od  sebe  nad  psacím 
stolem,  obrážel  se  současně  nynější  stav  věcí  národních  a  v  obou 
rýsoval  se  obraz  téméř  totožný  . . .  g^^^^p,^^  ^^^^ ,. 

Nebyl  to  dle  pravdy  ížádný  zázrak.  Obraz  podobný  jako 
v  myšlenkách  našich  letěl  tenkráte  snad  tisíci  hlavami  českými . . . 

Ale  já  jsem  upřímnou  měl  radost  z  tohoto  duševního  setkání 
se  Svatoplukem  Čechem. 

FR.  HERITES. 


v  ROZPACÍCH  . .  . 

dyž  počalo  se  před  nedávném  o  tom  mluviti,  že  znovu 
oživnou  památná  prostranství  v  Královské  Oboře  ruchem 
výstavním,  vynořila  se  mně  z  paměti  drobná  tato  vzpo- 
mínka. Zprvu  jen  mimoděk,  s  celou  záplavou  jiných.  Když  však 
přišla  zarmucující,  zdrcující  zvěst  o  neočekávaném  odchodu  Svato- 
pluka Čecha,  vybavila  se  pojednou  v  celé  živosti  a  svěží,  jakoby 
událost  ta  teprve  před  několika  měsíci  byla   se  odehrála,    nikoli 
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před  třinácti  dlouhými  lety,  v   nevylíčitelném,  nezapomenutelném 
rozjaření  Národopisné  výstavy. 

Nevylíčitelném,  nebo  které  péro  zachytilo  by  náladu  chvíle 
a  místa,  které  i  jen  zdaleka  bylo  by  s  to,  vyjádřiti  ono  vášnivé 
roztoužení,  sladkou  předtuchu  výsledku  velkého,  zachvátivší  v  pa- 
mátném tom  jaru  všechny  vrstvy  národa.  Náladu  prvých,  nesmě- 
lých tácek  výstavních,  požitky  ještě  nepřebrané,  naše  miliskování 
se  s  výstavou,  nádherným  vzdušným  krojem  lidovém  jedva  se 
přiodévší,  které  však  v  brzku  mělo  se  změniti  v  překrásný,  slu- 
nečném úspěchu  prozářený  svátek  národní. 

Všechen  tisk  český  byl  výstavou  úplně  zaujat.  Zprávy  vý- 
stavní zabíraly  největší  část  denních  listů,  jež  vysílaly  celý  sbor 
zvláštních  zpravodajů  na  výstaviště,  z  nichž  každý  snažil  se  z  ne- 
vyčerpatelného zdroje  co  nejvíce  a  co  nejdříve  podati  žádostivé 
veřejnosti.  Byla  horká,  nadšená  kampaň  novinářská,  a  příslušníci 
stavu  těkali  po  výstavkách,  pávi  lionech  a  selských  statcích,  po- 
tkávali se  co  chvíli  a  také  ve  chvílích  oddechu,  při  poháru  pěnivého. 
O  výběr  nebyla  nouze. 

Valašský  kout  byl  zvláště  oblíben,  —  nalézal  se  na  rozhraní 
mezi  výstavou  „hořejší"  a  vesnicí.   Bývalo  tu  živo,  rušno,  časem, 
i  bouřlivo,  až  se  otřásalo  „zmodlované"  trámoví  i  s  pomalovaným 
Štítem   v  čele.    Hlavně   zásluhou   valašských   hudců,   se   starým 
Pelárem  v  čele. 

Kdož  by  nevzpomněl  živého,  hřmotného  starce,  neúmor- 
ného,  rudého  v  tváři  až  do  snědá,  s  šedivými  licousy  pod  mo- 
hutným nosem,  v  řasnaté  bílé  košili,  s  vysokým  opentleným 
valašským  kloboukem  na  hlavě  —  a  nerozlučné  od  této  před- 
stavy jeho  písně,  té  podivné,  která  tolikráte  jásala  a  řinčela  stře- 
dem hlučícího  shromáždění.  Starý  Pelár  složil  prý  již  kosti  do 
matky  země,  ale  podobu  jeho,  jako  svérázný,  zajímavý  typ  va- 
lašský zachovalo  nám  ve  zdařilém  provedeni  naše  umětií  repro- 
dukční. Že  předmět  i  provedení  bylo  pozoruhodné,  toho  důkazem, 
že  setkali  jsme  se  s  ním  také  ve  vynikajícím  uměleckém  časo- 
pise ciziny.    Co  se   písně   týče,  bylo  o   ni   postaráno  již   dříve. 

Budiž  tu  dovoleno  nepatrné  odbočení. 

Když  jsem  se  poprvé  k  tomu  hodil,  kterak  starý  Pelár  za- 
klepal smyčcem  do  svých  poněkud  jako  navlhlých  stradivárek  a 
s  průvodem  svého   hudebního  sboru   zanotoval   hlasem    velikým 
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píseň,  kterou  jistě  celá  Praha  a  valná  část  království  dostatečnou 
příležitost  měla  vyslechnouti,  připadla  mně  slova  její  jaksi  po- 
vědomě. Avšak  z  daleka,  velmi  z  daleka.  Jest  však  známo,  jak 
někdy  nepatrný  podnět  dovede  mysl  zaujmouti,  opanovati,  jak 
vracíme  se  k  věci  zas  a  zas,  neústupně,  houževnatě.  Konečně 
vybavila  se  mně  představa  jakýchsi  knížek  z  domácí  knihovny, 
v  omšelé  vazbě  let  čtyřicátých  ...  Kro  1  mu s!  A  po  příležitost- 
ném nahlédnutí  v  části  druhé  svazečku  sedmého  „Staročeských 
powěstí,  zpěwů,  slawností"  atd.,  jež  sebral  „W.  S.  Sumlork" 
r.  1847,  na  stránce  120,  šťastně  jsem  se  dočetl: 

„Lidé  se  ptají 

komu  to  hrají ..."  atd. 

Pelárova  nejčerstvější  atrakce  —  ve  sbírce  starobylých  písní ! 
Objev,  který  nepopiratelně  spadal  také  do  jisté  části  výstavního 
programu,  do  retrospektivní.  Horlivý  sběratel  před  padesáti  lety 
čerpal  patrně  z  pramene,  z  něhož  vylovil  valašský  hudec  svoji 
perličku  za  dnů  nám  bližších. 

V  odpoledních  hodinách  kteréhosi  pěkného  dne,  —  a  který 
z  těch  dni  krátce  po  zahájení  nebyl  pěkný  —  zastal  novinář  pod 
obíleným,  několika  prostými  barevnými  obrazy  jen  přizdobeným 
štítem  soudruha,  jenž  rovnal  svůj  rukopis  a  splachoval  prach  vý- 
stavní návsi.  Krčma  plnila  se  znenáhla  a  zejména  moravských 
studentů  bylo  mnoho  přítomno.  Hudci  občas  zanotili  píseň  a  se 
stěny  ze  zažloutlá  litografie  v  úzkém  černém  rámci  shlížel 
hrabě  Lažanský,  někdejší  moravský  místodržitel,  starostlivě  na 
studenty,  kupící  se  kolem  šanku  a  hučící  jako  rozčilený  úl. 

„Může-li  býti  dokonalejší  illuse,"  pravil  novinář  k  přícho- 
zímu a  dodal  potichu,  jakoby  se  obával,  aby  slovy  svými  nikoho 
nevyrušil,  —  „podívejte  se,  ale  ne  hned,  kdo  támhle  sedí." 

Podíval  jsem  se  opatrně. 

Ano,  tam  u  rohového  stolu,  skromně,  nenápadně,  hověl  si 
při  sklence  piva  a  rozhlížel  se  vlídně  po  zajímavém  okolí. 

Zdálo  se  mi  při  rychlém,  mžikovém  pohlédnutí,  jako  bych  v  té 
vyrovnané,  vzácné  tváři  byl  postřehl  odlesk  vnitřní  spokojenosti 
a  blaha,  jež  zmocňovalo  se  všech,  kdož  tušili,  jak  mocný  podnět 
dán  byl  tímto  dílem,  touto  výlučně  českou  výstavou,  neočekávaně 
krásnou,  plnou  pelu  a  svěžesti  prostonárodní,  k  osvěžení  a  utvr- 
zení sebevědomí  českého  lidu. 
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Nevím,  stranil-li  se  vždy  tak  úzkostlivě  vší  okázalosti  a 
všech  styků  se  zástupem.  Avšak  tehdy  byla  již  známa,  jmenovitě 
v  kruzích  zasvěcenějších  a  mladší  intelligence  jeho  záliba  v  sa- 
motě, jakási  plachost,  s  jakou  se  vyhýbal  veřejnosti  A  tu  bylo 
věru  cosi  tklivého,  vroucího  v  té  líčené  nevšímavosti,  kterou 
mladý  lid  zde  shromážděný  uctíval  velkého  umělce,  svého  pěvce- 
miláčka.  Neboť  že  byla  to  líčená  nevšímavost,  o  tom  nemohlo 
býti  žádné  pochybnosti,  snad  jen  předmět  této  delikátní  pozor- 
nosti samojediný  toho  neviděl.  Přes  všechnu  opatrnost  a  zdán- 
livě lhostejné  tváření  se  na  levo  i  na  právo,  příliš  často  svezl 
se  zvědavý  pohled  směrem  k  naznačenému  stolu  a  pozornějším 
nemohlo  ujíti,  že  mohutný  štulec  do  žeber  se  strany  staršího 
druha  poučil  velmi  přesvědčivě,  ač  beze  slov,  o  dohodě  rovněž 
mlčky  a  na  rychlo  uzavřené,  kollegu  nezkušenějšího. 

Ovšem,  to  vše  zaniklo  opět  rychle  a  nepozorovaně  v  šumu 
a  hlaholu.  Zavzněly  také  písně  a  venku  před  hospodou  vzrůstal 
hlouček  nerozhodných.  Bujará  nálada  se  stupňovala  a  co  uměle 
bylo  tlumeno,  hledalo  si  mocí  průchodu. 

Neboř  pojednou  muzikanti  řinkli  do  svých  nástrojů  a  z  cha- 
lupy nesla  se  daleko  ven,  do  prostranství  ofábořeného,  vyhřátého 
paprsky  májového  slunce  prostinká  píseň  oslavná  starého  Pelára. 
Rozkřikla,  rozjásala  se : 

.Všicci  se  ptajú, 

komu  to  hrajú 

To  Svatopluku  Čechovi!  — 
N  ic  se  neptejte, 
slávu  mu  nrejte  — 
našemu  básníkovi..." 

A  nyní  propuklo  nadšeni  dlouho  tlumené,  zaburácelo  prostě 
světnicí,  jako  bouře  jarní,  k  níž  se  dlouho  schylovalo.  Ze  sta 
mladých  hrdel  ozvalo  se  provolávání  slávy,  jméno  Čechovo  a 
volání  „Nechť  nám  žije!"  hřmělo  se  všech  stran,  vždy  znova  a 
znova. 

Nerozhodní  z  venku  hrnuli  se  dovnitř  . . . 

Neviděl  jsem  nikdy  nikoho  tak  dovedně  zapraviti  řád  a  tak 
roztomile  vytratiti  se  ze  shromáždění,  jako  tehdy  Svatopluka 
Čecha. 

Zahlédl  jsem  červánky  rozpaků  na  jeho  líci. 

Ale  nebyly  to  rozpaky  trudné!  —   — 

KAREL  ČUPR 
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ZHASLÉ  SVĚTLO. 

omnívám  se,  že  jako^já  má  mnoho  jiných  upřímných  přátel  po 
úmrtí  Svatopluka  Čecha  dojem,  že  v  našem  životě  značně 
ubylo  jasu  a  milé  záře.  Ten  dojem  máme  my  jednotlivci, 
kteří  jsme  mu  byli  tím  blízci,  že  jsme  se  s  ním  kdysi  osobně  stý- 
kali, ten  dojem  má  zajisté  také  každý  opravdový  český  člověk,  který 
si  uvykl  pohlížeti  na  velikého  našeho  poetu  jako  na  nejušlechti- 
lejší duši  a  nejsvětlejší  bytost  v  našem  národě.  A  teď  tedy  to  krásné 
světlo  nám  zhaslo,  teď  se  smutkem  a  lítostí  jakoby  trvalé  šero 
padlo  také  do  našich  zřítelnic.  A  když  světlo  uhasíná  a  šero  padá 
na  duši,  hlásí  se  a  oživují  vzpomínky. 

Se  Svatoplukem  Čechem  stýkal  jsem  se  před  lety  velmi 
často,  ale  ačkoliv  jsem  u  něho  pro  svoji  osobu  nikdy  nepozo- 
roval onoho  pověstného  vyhýbání  lidem  a  samotářství,  přece  také 
nemohu  se  pochlubiti  mnohým,  co  by  mělo  ráz  větší,  intimnější 
důvěrnosti.  Je  to  přirozeno  již  také  rozdílem  našich  let  a  tím,  že 
já  jsem  přicházel  ze  zcela  jiného  literárního  ovzduší,  než  z  kterého 
vyrostl  Svatopluk  Čech,  nehledíc  ani  k  tomu,  že  sám  jsa  povahy 
poněkud  samotářské,  nikdy  jsem  společnosti  jeho  zúmyslně  ne- 
vyhledával. Nicméně  Svatopluk  Čech  choval  se  ke  mně  vždycky 
jako  srdečný,  roztomilý  přítel  a  jako  v  řadě  svých  dopisů,  tak 
také  za  oněch  častých  setkání  pokaždé  měl  pro  mne  několik 
velmi  vlídných,  laskavých  a  přátelských  slov. 

Jak  se  Svatoplukem  Čechem  jsem  se  poprvé  setkal,  když 
mne  po  zaslání  povídky  „Mignon"  k  sobě  pozval,  a  jak  prvý 
jeho  list  a  to  setkání  mocně  na  mne  působilo,  pověděl  jsem 
již  stručně  ve  smutečním  čísle  Máje.  Od  té  doby  vídal  jsem  se 
s  ním  častěji.  Bydlil  jsem  po  několik  let  na  Král.  Vinohradech 
v  oné  části  města  jako  on,  a  nejenom  že  jsem  byl  asi  pětkráte 
u  něho  v  bytě  v  Palackého  třídě,  potkávali  jsme  se  mnohdy  také 
na  ulici,  a  tu  pravidelně  se  mnou  se  zastavoval  a  promluvil 
lahodné  slovíčko,  jak  se  mám,  kam  jdu,  co  dělám,  co  píši. 
Někdy  při  tom  poptal  se  též  na  přítele  Josefa  Kuchaře,  který 
se  mnou  dýchal  týž  kancelářský  vzduch  a  jenž,  jak  příspěvek 
jeho  v  téjo  knize  ukazuje,  může  se  honositi  přátelstvím  se  Svato- 
plukem Čechem  značně  důvěrnějším. 

Tak  několikráte  jsem  se  s  Čechem  potkal  v  tiché  Kollárově 
ulici,    kde   tehda  jsem   bydlil  a  kudy  zhusta  k  svému  druhému 

53 


prý  tajnému  bytu  kdesi  na  začátku  Vršovic  obyčejně  si  zacházel. 
Za  jednoho  takového  potkání,  pamatuji  se,  byl  bych  ho  minul 
bez  povšimnutí,  kdyby  mne  sám  nebyl  zastavil.  Tenkráte  byl 
jsem  poněkud  překvapen  vida,  že  zmizel  Čechův  plnovous  až 
na  kníry  pod  nosem.  Omlouval  jsem  se,  že  jsem  ho  pro  tu 
změnu  nepoznal,  a  Čech  mi  vysvětloval  s  úsměvem: 

„Shodil  jsem  to,  aby  nebylo  vidět,  jak  už  šedivím." 

Někdy  také  pohovořil  o  příspěvcích,  které  jsem  mu  pro  Květy 
a  pro  Národní  Listy,  když  byl  jejich  belletristické  části  redaktorem, 
přinášel  nebo  posílal,  povzbuzoval  k  dalším  příspěvkům,  zval, 
abych  opět  brzo  něco  přinesl. 

Jindy  v  červenci  nebo  srpnu  seděl  jsem  po  polednách  v  Novo- 
městské kavárně  sám  v  koutě  u  stolu  zabrán  do  čtení  novin, 
když  se  nade  mnou  ozval  Čechův  srdečný  pozdrav.  Čech  byl 
na  cestě  k  smíchovskému  nádraží,  odkud  chtěl  odjeti  do  Dobřichovic, 
nemýlím-li  se,  kde  prodléval  se  sestrami  a  bratrem  na  letním  bytě. 
Zastavil  se  tam  na  kávu,  usedl  ke  mně  a  asi  ze  tři  balíčků,  které 
s  sebou  přinesl,  rozbalil  přede  mnou  jeden  a  se  zálibou  mi  uka- 
zoval zásobu  asi  padesáti  doutníků,  které  prý  mu  v  Praze 
ve  známé  trafice  vybrali  a  na  kterých  si  bude  nyní  na  venkově 
pochutnávati.  Byl  tehda  ve  zvláště  milé  míře,  hovořil  se  mnou 
o  mém  někdejším  vojančení  —  v  tom  čase  psalo  se,  tuším, 
o  možné  válce  s  Ruskem  —  a  jen  prý  aby  se  naši  do  ničeho 
nevpletli.  Mluvil  také  o  literatuře,  několik  důvěrných  vět  padlo, 
vůbec  onoho  dne  Svatopluk  Čech  působil  na  mne  dojmem  nej- 
srdečnějším. Ale  vracím  sek  tomu,  co  snad  bude  velké  vrstvy  čtenářů 
českých  více  zajímati  a  co  lze  snáze  doložiti  psanými  doklady. 
Vzpomínaje  šetrnosti,  s  jakou  Svatopluk  Čech  upravoval  do  tisku 
každou  práci  třebas  i  začátečníkův  a  jak  dovolával  se  souhlasu 
tam,  kde  každý  jiný  redaktor  byl  by  bez  ostychu  škrtal  a  měnil, 
a  jak  při  tom  povzbuzoval  a  poučoval,  doslovně  uvádím  jeho 
dopis,  který  mi  roku  1885  poslal  několik  dní  potom,  když  jsem 
mu  odevzdal  pro  Květy  rukopis  povídky  „Omyl".  Ačkoli  práce 
vydala  dvacet  plných  stran  Květů  a  ačkoli  uplynulo  sotva  deset 
dní,  již  se  omlouval,  že  dříve  neodpověděl. 

V  Král.  Vinohradech  dne  I./IO.  1885. 
Velectěný  pane! 

Odpusťte,  že  píšu  teprve  teď;  byl  jsem  v  posledních  dnech 
měsíce  všecek  zaujat  sešitem  říjnovým,  že  mi  nebylo  možno 
zásylku  Vaši  pročísti. 
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Dnes  dal  js^m  se  do  ní  a  byl  jsem  četbou  velmi  potěšen. 
„Omyl"  Váš  líbí  se  mi  dokonale.  Jen  statně  dále  tímto 
směrem ! 

Rád  bych  uveřejnil  práci  Vaši  hned,  ale  nevím,  bude-li 
pro  ni  místo  v  posledních  dvou  sešitech.  Nebude-li,  uveřejním 
ji  v  sešitě  lednovém  neb  nejdéle  únorovém. 

Jedinou  mám  ještě  poznámku :  Kladete  vždy  podmět  na  první 
místo  —  i  tam,  kde  ustálený  obyčej  a  mluva  obecná  vyka- 
zují mu  místo  jiné.     Na  příklad: 

„Dobře !«  odpověděl  mi  bratr  —  tak  píšu  bez  rozpaku  já 
a  sto  jiných  spisovateli!  a  tak  mluví  i  lid.  Vy  však  píšete 
důsledně  jen:  „Dobře!"  bratr  mi  odpověděl.  —  Není  to  trochu 
příliš  brusařské?  Není  lépe,  nechati  Brus  Brusem  a  zůstati 
při  tom,  co  je  čtenáři  zvyklejší  a  plynnější?  Někde  ovšem  dejme 
i  v  takovém  případě  podmět  na  přední  místo  -  vždyť  právě 
čeština  vyniká  tou  volností  v  seřaďování  slov  —  ale  vždycky, 
pravidlem  ? 

Myslím,  že  mi  dovolíte,  abych  v  té  věci  Vaše  seřadění  slov 
v  rukopisu  změnil. 

Těše  se  na  další  Vaše  příspěvky,  jsem  v  úctě 
Vám  oddaný 

Svatopluk  Čech. 

Podotýkám,  že  práci  tu  Čech  otiskl  již  v  nejbližším  sešitě 
Květů,  totiž  listopadovém,  a  pro  zajímavost  věci  ještě  vzpomínám 
toho,  jak  literární  referent  pražského  denního  listu,  který  toho 
času  vždy  v  sobotním  odpoledním  vydání  přinášel  ve  feuilletonu 
týdenní  přehled  právě  vyšlých  předních  časopisů,  prohlásil  můj 
„Omyl"  za  práci  —  slabou. 

O  Čechově  redaktorské  péči  a  svědomitosti  zřetelně  mluví 
také  jiný  dopis,  který  mne  došel  roku  1890,  kdy  jsem  přispěl 
Čechovi  asi  dvanácti  většinou  drobnými  črtami  do  Národních 
Listů.    Psal  mi  následovně: 

Velectěný  pane! 

Vaši  „Smířeni"  budou  v  zítřejším  odpoledníku. 

„V  závějích"  také  se  mi  dobře  hodí  a  bude  uveřejněno 
v  nedělní  příloze,  bezpochyby  od  příští  neděle  za  týden. 

Ale  jedna  věc  v  té  povídce  není  mi  dosti  jasná.  Jsou  v  Her- 
cegovině nižší  telegrafní  tyče  než  u  nás,  či  opravdu  zapadly  tam 
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celé  až  do  výše  u  nás  obyčejné  ve  sněhu?  Zdá  se  mi  to  víře 
nepodobné.  Odjíždím  právě  na  týden  na  venkov;  asi  9ho  se  vrátím 
a  doufám,  že  najdu  pak  několik  řádků  od  Vás  s  vysvětlením 
té  věci. 

Váš  oddaný 
1./9.  1890.  Svatopluk  Cech. 

Mám  ješté  jiné  Čechovy  dopisy,  v  nichž  později  oslovení 
„Velectěný  pane!"  zaměnil  upřímnějším  „Velectěný  příteli!"  a 
„Milý  příteli!"  Pozoru  nejhodnější  z  nich  zajisté  jest  odpověď 
Čechova  na  míij  list,  kterým  jsem  mu  tlumočil  přání  nakladatele, 
aby  neodepřel  žádaného  účastenství  na  literárním  podniku. 
Z  listu  onoho,  datovaného  v  Obříství  dne  24.  srpna  1901,  vyjí- 
mám  následující,    pro   životopisce  Čechova  zajisté  důležité  věty: 

Snad  jste  si  všiml,  že  již  několik  let  vyhý- 
bám se  dle  možnosti  vystupování  na  veřejnost; 
již  před  2  roky  vzdal  jsem  se  i  redakce  „Květů" 
a  nevměšují  se,  vyjma  případy  nezbytnosti,  do 
ruchu   literárního. 

Tím  méně  chtěl  bych  vystupovati  jako 
autorita,  která  přikládá  svému  slovu  váhu 
ve  věcech  literárních;  právě  že  jsem  nechtěl 
nadále  ani  jako  redaktor  rozhodovati  o  pracích 
cizích,  bylo  jednou  z  příčin,  proč  jsem  se  vzdal 
pořádáni    „Květů". 

A  mám  ještě  vzpomenuti  posledního  svého  setkáni  se  Svato- 
plukem Čechem? 

Bylo  v  létě  r.  1906.  Přijížděje  v  prázdninové  době  denně 
z  Mnichovic  do  Prahy,  šel  jsem  jednou  před  osmou  hodinou 
ranní  z  Františkova  nádraží  městským  sadem  na  právo  hoření 
cestou  směrem  k  Bolzanově  ulici.  Tamtudy  chodívá  nejméně 
lidí  a  tam  na  lávce  seděl  Svatopluk  Čech  a  četl  Národní  Listy. 
Před  tím  dlouho  jsme  se  neviděli.  Neusmíval  se  již  tak  svěže, 
jako  jindy  se  usmíval.  Poptal  se  na  můj  venkov,  jak  se  mám,  co 
píši,  na  přítele  Kuchaře  také  vzpomněl. 

V  onu  chvíli,  které  nyní  přikládám  význam  památnosti,  ne- 
pomyslil jsem  si,  že  vidím  Svatopluka  Čecha  naposledy,  a  že 
tak  záhy  nám  zhasne  jeho  veliké  světlo.  Víkem  černé  rakve 
v  musejním  pantheonu  a  za  slavného  pohřbu  jeho  jsem  již 
milého  obličeje  Čechova  neuviděl.  jos  d  konrád 
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SVATOPLUK  ČECH  V  MÝCH  VZPOMÍNKÁCH. 

'M  dubového  rámce  dívá  se  na  mne  se  stěny  mé  pracovny, 
W^  mistrně  portrétována  Švabinským,  ta  krásná  hlava  Čechova, 
^^  plná  ušlechtilosti  a  dobroty,  připomínající  mi  tolik  hlavu 
Longfellowa,  s  nímž  S.  Čech  střetl  se  bezděky  nejednou,  tu 
v  látce,  tu  ve  formě,  ač  díla  jejich  jinak  zcela  se  rozbíhají. 

Dívám  se  na  tu  krásnou,  prostříbřeným  dlouhým  vousem 
vroubenou  tvář  Čechovu,  v  ty  dobré,  jakoby  tichým  smutkem 
stále  obestřené  oči,  a  vzpomínám  si,  kdy  jsem  jej  prvně  spatřil. 
Leč  upamatovati  se  nemohu.  Vím  jen,  že  mladičký  literát  podle 
podobizen  soudil  jsem,  že  z  lidj,  jež  jsem  potkával,  hned  ten, 
hned  zas  onen  mohl  by  býti  S.  Čech,  ale  že  jsem  se  vždy  mýlil. 
Snad  spatřil  jsem  jej  prvně,  zanášeje  některý  příspěvek  do  „Květíj", 
jež  se  mi  záhy  otevřely,  bylť  S.  Čech  vzácným  redaktorem,  jenž 
pro  každého,  v  němž  tušil  kus  talentu,  měl  slovo  povzbuzení  a 
pochvaly. 

Donesl  nebo  poslal  jsem  jeden  den  příspěvek  do  Květů,  a 
za  dva,  za  tři  dni  již  tu  byl  lístek  nebo  list  od  S.  Čecha:  „Dě- 
kuji, báseň  se  mi  líbí"  nebo  „Rád  uveřejním"  a  později  „Posí- 
lejte častěji",  „Nezapomínejte  na  Květy" ;  nikdy  nenechával  mladé 
autory,  beztak  dost  netrpělivé,  čekati  dlouho  na  rozhodnutí,  a 
líbila-li  se  mu  věc,  byl  tu  list  v  zápětí  a  vždy  plný  uznání,  jež 
od  něho  tolik  blažilo  a  posilovalo. 

Na  jaře  roku  1888  padlo  mezi  námi  mladými  literáty  náhle 
heslo:  vzkřísiti  literární  odbor  Umělecké  Besedy,  jehož  starší  spi- 
sovatelé řadu  let  se  stranili,  když  opanovaly  jej  osoby,  které  pě- 
stovaly tu  jednostrannou  a  úzkoprsou  kritiku  a  dokonce  hlaso- 
váním chtěly  rozřešit  otázku,  má-li  Zola  vůbec  jaký  talent. 

„Máji"  tenkrát  se  rodícímu  vytkli  jsme  jiné  cíle  a  tak  tou- 
žili jsme  míti  vedle  spolku,  jenž  sledovati  měl  zájmy  hmotné  a 
stavovské,  ještě  středisko  společenské.  Střediskem  takovým  mohla 
býti  jen  Umělecká  Beseda.  Ale  jak  jen  starší  literáty  do  literár- 
ního odboru  jejího  zase  dostati  ?  U  všech  starších  spisovatelů  cítili 
jsme  k  němu  tolik  nechuti !   Ale  co  se  mladým  hlavám  nezdaří? 

Jednoho  nedělního  odpůldne  zaklepal  hlouček  mladých  lite- 
rátů na  dvéře  pracovny  Jar.  Vrchlického.  Nevím  již,  kdo  všichni 
jsme  tam  tehdy  byli,  tuším,  že  mimo  mne  ještě  Svoboda,  Sova, 
Klose,  Škampa  a  Šimáček.  Mistr,  tehdy  pětatricetiletý,  vlídně  nás 
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přijal,  a  my  vypověděli  své.  Ulekl  se  náramně,  že  jej  chceme  míti 
předsedou  nebo  místopředsedou  literárního  odboru  Umělecké  Be- 
sedy a  bránil  se  zoufale,  houpaje  se  na  své  rákosové  houpací 
židli.  Předsedou  že  za  živý  svět  býti  nechce,  a  proč  prý  nejdeme 
k  S.  Čechovi,  který  se  všeho  straní  a  ze  všeho  vymyká.  Ale  tak 
zhola  jsme  se  také  nedali,  námitky  výmluvně  jsme  vyvraceli,  nový 
život  v  Besedě  slibovali,  až  Vrchlický  povoloval  a  měkl. 

„No,    kdyby  S.   Čech   přijal   předsednictví,   pak   bych  tedy 

také "    sliboval,   ale  šibalsky  se  usmíval,   věděl,  jakou 

nám  to  dává  těžkou  podmínku,  to  že  nedokážeme. 

S.  Čech  již  tehdy  byl  plachým  samotářem,  jenž  unikal  všemu 
veře[nému  ruchu,  ale  když  jsme  měli  již  slib  Vrchlického,  stálo 
to  přece  za  pokus. 

A  tak  jsme  se  vydali  druhý  den  na  Vinohrady   k  Čechovi. 

Byl  na  odchodu,  stál  již  v  předsíni,  svrchník  přes  ruku,  oh, 
že  se  tak  opozdil,  několik  vteřin  bylo  by  jej  spasilo.  Byl  takový 
krásný  slunný  jarní  den,  a  teď  najednou  taková  pohroma!  Za- 
vedl nás  do  malého  pokojíčku,  usadil  na  černou  koženou  pohovku, 
a  my  spustili.  Ulekl-li  se  Vrchlický,  S.  Čech  v  duši  jistě  se  zděsil. 
Vymlouval  se,  bránil,  ale  nesměle  a  pln  rozpaků  v.  A  nás  bylo 
na  něho  samotného  tolik  —  tuším,  že  i  Fr.  Kvapil  a  Jakubec  nás 
tehdy  provázeli  —  a  nad  hlavami  hořely  nám  ohnivé  jazyky.  Ne- 
musí ani  schůzí  se  účastniti.  Vrchlický  slíbil  býti  místopředsedou, 
a  tak  bude  míti  dobrého  zástupce;  odepře-li,  odmítne  i  Vrchlický, 
a  dobrá  věc  je  na  dobro  ztracena. 

„No,  když  povídáte,  že  by  Vrchlický — "    ustupoval 

konečně  dobrotisko  Čech,  a  již  byl  v  pasti.  Se  slávou  jsme  se 
vraceli  od  něho,  to  byl  neočekávaný  úspěch,  to  bylo  vítězství, 
které  neujde  pozornosti  ani  široké  veřejnosti.  Družina  uložila  ještě 
Sovovi  a  mně,  abychom  získali  ještě  dra  Wintra,  a  když  i  to  se 
nám  podařilo,  konána  21.  dubna  1888  mimořádná  valná  hromada 
literárního  odboru  Umělecké  Besedy,  na  níž  jednohlasně  nadšenou 
akklamací  zvoleni  předsedou  S.  Čech  a  jeho  náměstkem 
I  a  r.  V  r  c  h  1  i  c  k  ý.  Do  výboru  povoláni  Ed.  Jelínek,  Fr.  Kvapil, 
Fr.  X.  Svoboda,  Jos.  Jakubec  a  Ant,  Klose,  za  náhradníky,  dr.  Z. 
Winter,  AI.  Škampa,  Ant.  Klášterský,  Bohdan  Kaminský  a  Ant. 
Sova. 

Za  několik  dní  konána  byla  první  schůze  nového  výboru. 
Přijde  S.  Čech?  Pamatuji  se,  že  jsme  stále  tonuli  v  obavách,  aby 
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ještě  po  volbě  neodmítl.  Ale  když  jsme  se  k  8.  hodině  večer 
scházeli  do  místností  Umělecké  Besedy  (tehdy  v  budově  Měšťanské 
Besedy)  k  první  schůzi,  S.  Čech  nás  již  očekával.  Přišel 
první  a  čekal  již  přes  hodinu.  S  každým  několik  vlíd- 
ných slov  vyměnil,  všecky  okouzloval  svou  vážností  a  opravdo- 
vostí. 

Hned  v  první  schůzi  vytkl  si  nový  výbor  program.  Žádné 
nudné  přednášky,  žádné  pěstování  kritiky,  jen  příjemný  společenský 
styk,  zpestřený  předčítáním  literárních  novinek  z  rukopisů  nebo 
literární  referáty  o  novinkách  domácích  i  cizích.  Již  v  nejbližší 
členské  schůzi  měly  býti  předčítány  nové  literární  práce  a  toť  se 
ví,  že  noví  členové  výboru  měli  jíti  první  do  boje.  Ubohý  Cech! 
Jak  asi  hořce  litoval,  že  ďáblu  podal  prst.  Peklo  drželo  ho  již 
za  celou  ruku.  Ale  podrobil  se  i  tentokráte  s  heroickou  odhodla- 
ností. Jaká  však  muka  asi  prodělával,  jaký  ostych  a  trému  bylo 
mu  překonati,  když  v  nejbližší  schůzi  členské  rozložil  před  sebou 
rukopis  své  nové  básně  Podzemní  hlas  (Nové  písně) !  V  sále 
četnými  literáty  i  přáteli  literatury  naplněném  bylo  hrobové  ticho, 
a  jím  krásně  zněl  temný,  hluboce  rozechvěný  hlas  Čechův,  před- 
nášející, „jak  duní  cos  a  reptá  pod  zemí".  My,  kdož  jsme  seděli 
blízko,  pozorovali  jsme  však,  jak  pod  stolem  mocnými  údery  se- 
vřené své  ruky  do  vzduchu  dodává  si  Čech  síly  a  kuráže,  aby 
neuvázl,  aby  vydržel.  Obstál  vítězně,  a  hlučný,  srdečný  potlesk, 
který  zazněl  po  posledním  verši,  byl,  myslím,  asi  jediný  a  po- 
slední, jejž  v  životě  sklízel  od  doby,  kdy  jako  bratr  Volný  před- 
nášel v  „Ruchu"  přátelům  svého  „Anonyma"  (Rozličná  prosa: 
Z  mých  literárních  začátků). 

Ještě  pak  jedné  schůze  se  súčastnil,  mihl  se  nám  na  chvíli 
na  oné  hlučné  a  veselé  schůzce,  kde  vítali  jsme  do  svého  středu 
poprvé  Aloisa  Jiráska,  když  z  Litomyšle  dostal  se  do  Prahy, 
a  kde  J.  V.  Fric  a  Fr.  S.  Procházka  předčítali  své  básně  a  dr. 
Zikmund  Winter  příjemným  hlasem  školeného  zpěváka  zpíval  ná- 
rodní píseň  o  žežulce  a  Jar.  VrchHcký  s  mimikou  recitoval  Gro- 
šová „Uzeného  slanečka"  —  ale  v  duši  Čechově  jistě  uzrával  již 
plán  co  nejdříve  zas  uprchnouti  do  své  samoty. 

Na  den  3.  května  1888  připadalo  jubileum  paní  Sklenářové- 
Malé.  Ve  výborové  schůzi  literárního  odboru  uvažováno  bylo,  že 
by  slavné  umělkyni  měl  býti  podán  věnec.  „Nejlépe  by  bylo  na 
jevišti  —  podotkl  Vrchlický  —  snad  by  pan  předseda ..."  a  šel- 
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movsky,  nemysle  to  nikterak  vážně,  podíval  se  po  očku  po  Če- 
chovi. To  bylo  již  nad  Čechovu  sílu.  Horko  jej\  polilo.  Rozumí  se, 
že  jsme  na  něho  úkol  takový  nevznesli,  ale  Čech  ulekl  se  jistě, 
do  bůhví  jakých  situací  mohl  by  se  ještě  dostati,  a  vícekráte  již  ne- 
přišel a  za  krátko  resignoval. 

Když  později  zastával  S.  Čech  úřad  předsedy  „Máje",  pod- 
pisoval ochotně  spousty  dopisů,  které  mu  jednatel  Škampa  při- 
nášel, legitimace  a  jiné  písemnosti,  ale  schůzí  nenavštěvoval,  po- 
nechávaje řízení  jich  Ignátu  Herrmannovi. 

Byl  právě  předsedou  „Máje"  (r.  1890),  když  uvedla  mne 
k  němu  věc  čistě  osobní.  Vystudoval  jsem  práva,  složil  zkoušky 
a  hledal  jsem  místo.  U  magistrátu  vypsali  právě  konkurs  na  kon- 
ceptního  praktikanta,  a  tak  sháněl  jsem  čile  přímluvci  —  řeklo  se 
mi,  že  to  bez  protekce  nejde.  Nevím  již,  kdo  mi  poradil,  abych 
požádal  též  S.  Čecha.  Vydal  jsem  se  k  němu  na  Vinohrady  pln 
tísně  a  rozpakův.  Ale  přijal  mne  tehdy  s  laskavostí,  jíž  nelze  za- 
pomenouti, a  že  jsem  se  ostýchal  mluviti  před  jeho  sestrou,  za- 
vedl mne  do  vedlejšího  pokoje,  do  své  prostičké  pracovny  s  vel- 
kým stolem  plným  knih  a  papírů,  a  když  mne  vyslechl,  ihned 
napsal  dopis  přímluvný  na  dra  Černého. 

„Zrovna  mi  píše,  pohleďte,  paní  Světlá,  aby  „Máj*  oslavil 
též  první  svátek  dělnický  a  účastnil  se  korporativně  průvodu," 
přešel  pak  na  věci  spolkové  a  literární,  „ale  myslím,  že  není  ještě 
na  to  doba.  My  čeští  literáti  jsme  jistě  všichni  socia- 
listy, ale  bojím  se,  aby  to  neohrozilo  spolek."  V  tom  smyslu 
hodlal  také  paní  Světlé  odpověděti. 

Po  návštěvě  té  S.  Čecha  dlouho  jsem  nespatřil,  až  na  jedné 
procházce  —  byly  tak  rozkošné  ty  naše  podvečerní  toulky  Prahou ! 
—  zapadli  jsme  s  Raisem  na  Víkárku.  Zde  setkali  jsme  se  se 
S.  Čechem,  jenž  seděl  na  místě,  jež  později  štítkem  s  jeho  jménem 
označeno,  s  drem  Serv.  Hellerem  a  Quid.  Mansvetem.  Vybídli 
nás,  abychom  přisedli,  a  zde  dlouho  do  noci  zůstali  jsme  pak 
v  přátelském  rozhovoru.  Čech  —  pamatuji  se  —  málo  mluvil, 
teprve,  když  jsme  jej  pak  s  Raisem  doprovázeli  přes  sady  letenské 
k  novému  jeho  bytu  na  Letné  „U  elektrické  dráhy",  více  se  roz- 
hovořil. Na  Vikárce  mluveno  tehdy  o  věcech  politických,  vzpo- 
mínáno případu  a  osudu  Sabinova,  ale  S.  Čech,  ač  na  jeho  tváři 
bylo  viděti,  že  má  v  lecčems  odchylné  mínění  a  někdy  jako  by 
již  již  chtěl  ústa  otevříti,  vždy  hlas  v  sobě  potlačil. 
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v  témže  roce,  kdy  setkali  jsme  se  s  Čechem  na  Vikárce 
(1893),  oslavována  čtyřicítka  Vrchlického.  Jen  ve  „Světozoru" 
tajně  jsme  připravovali  jubilea  dvě :  Vrchlického  i  Čecha  na  oslavu 
jeho  čtvrtstoleté  literární  práce.  M.  A.  Šimáček,  jenž  psal  slovo 
úvodní,  nemohl  nalézti  dosti  mohutný  závěr.  „Hleď  —  pravím 
k  němu  a  ukazuji  k  vinohradskému  kostelu,  kolem  něhož  jsme 
právě  kráčeli  —  ty  dvě  věže  průčelní,  stejně  nutné  a  stejně  velké, 
to  je  Čech  a  Vrchlický." 

,,Napíšu  to"  —  rozhodl  rychle  Šimáček  a  napsal:  „Čech  a 
Vrchlický  —  jak  děl  přítel  básník  —  strmí  jak  dvě  průčelní  věže 
gothického  dómu  naší  poesie,  hledící  do  minula  i  budoucna. 
Poesie  jich  zní  s  těch  věží  hlaholem  velebných  zvonů  v  harmo- 
nickém souzvuku,  jenž  rozletuje  se  po  vlastech  českých  a  slyšán 
je  i  daleko  za  hranicemi  jejich."  („Světozor"  1893,  str.  146.) 

Ale  komu  se  naše  metafora  nelíbila,  byl  —  S.  Čech.  Ve  feuil- 
letonu,  který  k  jubileu  Vrchlického  napsal  do  Národních  Listů, 
přímo  na  ni  reagoval  a  prohlásil,  že  druhou  průčelní  věží  je 
J  u  1.  Zeyer,  on  že  je  jen  malou  vížkou,  sanktusníkem. 

Tenkráte  za  jubilea  toho  těšili  jsme  se,  že  S.  Čech  zavítá  do 
našeho  středu  k  literárnímu  banketu,  dali  jsme  jej  Klosem,  jenž 
bydlil  s  ním  v  jednom  domě,  dokonce  hlídati,  aby  nám  z  Prahy 
neunikl,  ale  přece  nám  v  poslední  chvíli  ujel  —  do  Kolína.  Žer- 
tovná episoda  ta  byla  již  jinde  jinými  podrobně  vylíčena. 

Pak  již  jen  zřídka  Čecha  jsem  spatřil.  Pamatuji  se,  že  ob- 
jevil se,  a  ovšem  ihned  byl  námi  obklopen,  při  odhalení  pamětní 
desky  Nerudovy  na  domě  v  Ostruhové,  nyní  Nerudově  ulici,  ná- 
hoda svedla  mne  s  ním  jednou  na  návsi  národopisné  výstavy, 
ale  záhy  po  té  zmizel  S.  Čech  z  Prahy  nadobro,  přestěhovav  se 
do  Obříství. 

Z  doby  pobytu  jeho  v  Obříství  vyprávěl  mi  dvě  episody 
tehdejší  starosta  obce  pan  Bradáček  ze  Semelkovic: 

„Máme  Svatopluka  Čecha  —  pravil  mi  na  Mělníku,  kde  jsem 
se  s  ním  seznámil  —  velice  rádi,  ale  moc  se  lidí  straní.  Onehdy 
nám  slíbil,  že  přijde  na  náš  selský  bál,  ale  na  samý  večer  se 
omluvil,  že  mu  přijel  bratr.   Podezíráme  ho,  že  si  pro  něj  psal." 

„U  nás  na  vesnici  —  pokračoval  —  je  zvyk,  že  večer  chodí 
chasa  po  silnici  a  zpívá.  Chasníci,  povídám,  zpívejte  si,  jak  chcete, 
ale  než  přijdete  k  domku  pana  Čecha,  obraťte,  je  spisovatel,  musí 
mít  klid  ku  práci  a  vy  byste  ho  rušili.    Svatopluk  Čech  těší  se 
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velké  úctě,  a  tak  chasníci  poslechli.  A  tu  setkám  se  onehdy  se 
S.  Čechem,  a  on  hned:  ,Prosím  vás,  pane  starosto,  ta  mládež 
tady  večer  zpívá;  co  to,  že  než  přijdou  k  našemu  domu,  vždy 
obrátí  a  vzdalují  se?  A  mně  je  to  tak  líto,  já  tak  rád  písně  po- 
slouchám.* " 

Později  shlédl  jsem  sám  zátiší  Čechovo  v  Obříství,  když 
jsme  se  k  němu  z  výboru  Naklad,  družstva  Máje  vypravili,  ten 
tichý  koutek  s  vyhlídkou  na  luka  polabská,  která  jistě  vnukla 
Čechovi  jeho  rozkošné  Sekáče.  Ale  ještě  pak  jednou  —  na- 
posled —  spatřil  jsem  S.  Čecha.  Bylo  to  u  večer,  kdy  moskevští 
herci  hráli  v  Národním  divadle  „Strýčka  Váňu".  Spěchal  jsem  na 
druhý  balkon  a  již  již  chci  vejíti  do  chodby,  když  ohlédnuv  se 
maně,  spatřím,  jak  na  odpočívadle  na  schodiště  před  vchodem 
druhého  balkonu  sedí  S.  Čech  se  svou  sestrou.  Tam  a  v  chodbě 
pak  jsem  s  ním  ^naposledy  hovořil.  Těšil  se  na  hru  a  liboval  si, 
že  má  již  po  všech  jubilejních  oslavách.  V  divadle  seděl  nedaleko 
mne  a  pozoroval  jsem,  že  po  druhém  aktu  odešel.  Snad  mu, 
zvyklému  samotě,  přece  jen  bylo  nevolno  v  přeplněném  divadle, 
snad  utíkal  před  všetečnými  zraky,  které  jej  vyslídily. 

Osobní  mé  styky  se  S.  Čechem  nebyly  tedy  častý,  za  to 
leží  přede  mnou  více  než  čtyřicet  jeho  krátkých  i  delších  do- 
pisu. — 

Bylo  by  lákavé,  citovati  z  nich  několik  vět  na  dijkaz,  jak 
soudil  S.  Čech  o  práci  člověka,  jejž  naši  moderní  kritikáři  po- 
šlapali, ale  nechci  se  při  ohni,  jenž  plane  pro  Čecha,  přihřívati. 
Jen  z  jednoho  listu  chci  vybrati  úryvek  na  doklad,  jakým  byl  S. 
Čech  ohleduplným  a  oddaným  člověkem,  vždy  starostlivým,  aby 
nikoho  neranil,  nikomu,  o  kom  myslil,  že  je  mu  zavázán,  se  ne- 
zpronevěřil. 

V  létě  r.  1899  vznesli  na  mne  přítel  Jansa  a  nakladatel  pan 
Kočí  úkol,  abych  požádal  S.  Čecha,  by  k  Jansově  Staré  Praze 
napsal  úvodní  báseň.  Čech  odepsal,  že  by  k  vůli  Jansovi  i  mně 
rád  to  učinil,  že  mu  dílo  i  účel  jeho  je  sympatický,  ale  že  přece 
musí  odříci. 

„Pro  Vás  jakožto   básníka  stačil   by  zajisté  již 

sám  ten  důvod,  že  mám  právě  periodu  ochablosti,  v  níž  nedo- 
stává se  mi  vnitřního  podnětu  a  síly  k  novým  poetickým  pracím. 
Vím  a  cítím,  že  nenapsal  bych  v  tuto  dobu  nic,  co  by  zasluho- 
valo opravdu  jména  básně.    A  k  bezcenným   řemeslným    veršům 
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byste  mne  zajisté  nutiti  nechtěl  —  také  by  špatně  dílu  p.  Jansy 
posloužily.  Avšak  vedle  toho  jest  i  jiná  překážka.  Slíbil  jsem 
p.  Topičovi  brzké  dodání  jedné  práce,  starší  věci,  kterou  hodlám  pře- 
pracovati. Ale  práce  ta  jde  mi  v  nynější  mé  duševní  stagnaci  tak 
špatně  od  ruky,  že  si  musím  lhůtu  k  dodání  znovu  a  znovu  pro- 
dlužovati. Nemohu  tedy  v  době,  kdy  neplním  slib  p.  Topičovi, 
psáti  pro  dílo  jiného  nakladatele.  Pan  Topič  by  snad  neremon- 
stroval,  ale  mně  samému  bylo  by  nemožno  jednati  takto  vůči 
dlouholetému  stálému  svému  nakladateli,  jemuž  jsem  zavázán 
vděčností^  za  mnohé  a  veliké  služby  a  laskavosti,  které  mi  pro- 
kázal a  prokazuje.  Užívám-li  přímo  slova  „vděčnosti",  usoudíte, 
že  mi  byl  a  jest  nakladatelem  neobyčejně  dobrým.   —  — " 

A  to  psáno  bylo  v  době,  kdy  slovo  „vděčnost"  vyškrtnuto 
bylo  již  z  českého  slovníku,  kdy  býti  „nezvedencem"  platilo  již 
za  známku  genia.  Ne,  nejen  svou  velkou  prací,  ale  také  svým 
ryzím,  čistým  a  pevným  karakterem  musí  S.  Čech  svítiti  národu 
na  další  jeho  cestě. 

ANT.  KLÁŠTERSKÝ. 


Ji 


vzpomínky  NA  SVATOPLUKA  ČECHA. 

'esmímý  vliv  měl  Svatopluk  Čech  na  mládež.  Říká-li  se 
o  dnešní  naší  mládeži,  že  básní  vůbec  nečte,  že  její  četba 
obmezuje  se  téměř  na  detektivní  romány,  že  povahou  je 
nespolehlivá,  až  příliš  sebevědomá,  vzděláním  a  snahami  povrchní, 
nejvýš  sportu  beze  vší  míry  a  s  opomíjením  duchovní  kultury  se 
oddávající,  myslím,  že  toto  tvrzení,  ač  je  stále  a  všude  slyším, 
jest  upřílišněné,  že  i  dnes  jsou  studenti  horlivě  se  vzdělávající  a 
za  povrchní  zábavou  se  honící,  hlubší  duše  a  mělké  povahy,  při 
čemž  kvóty  na  oba  ty  krajní  karaktery  připadající  vypočítati  na- 
prosto jest  nemožno  .  . . 

Za  mých  let  studijních  —  myslím  vyšší  ročníky  vyššího  gym- 
nasia —  byla  láska  k  literatuře  v  mládeži  studující  velice  živa. 
Professoři  ji  poctivě  podporovali,  v  čemž  jim  nijaké  předpisy  ne- 
překáželi. Vyskytl-li  se  dokonce  některý  básník  mezi  námi,  hltali 
jsme  jeho  dílo   perutné  dikce   a  vznešených   myšlenek  dychtivě. 
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Kterýs  oktaván  kralohradeckého  gymnasia  vydal  tenkráte  sbírku 
básnf,  ovšem  svým  nákladem,  pod  pseudonymem  Svatopluk  Or- 
lický. Básník  je  dnes  hledaným  pražským  advokátem  a  od  oné 
sbírky  nevytiskl  ani  verše.  Tenkráte  jsme  knížku  jeho  rozebrali, 
aspoň  z  části,  dostávajíce  ji  ovšem  za  cenu  sníženou  (leč  i  ten 
malý  obnos  několika  krejcarij  na  tehdejší  naše  prostředky  byl 
značný)  —  jenom  nás  mrzelo,  když  officielnf  kritika  jedné  neděle 
(pražské  týdenníky  pincházely  k  nám  až  v  neděli)  nemilosrdně 
Svatopluka  Orlického  zcuchala,  neberouc  žádný  ohled  na  to,  že 
jménem  básnickým  byl  príbuzen  Svatoplukovi  Čechovi^  tenkráte 
již,  před  25  lety,  knížeti  českého  Parnasu.  Nevím  již,  byl-Ii  po- 
pravčím mistrem  mladistvého  adepta  Parnasu  mistr  Ferd.  Schulz 
či  František  Zákrejs  či  Emanuel  Miřiovský.  Jisto  jest,  že  přes  to 
básně  Svatopluka  Orlického  vznášely  se  vysoko  v  oblacích  a  my 
jsme  neměli,  přes  zdrcující  pražskou  kritiku,  o  nich  mínění  nej- 
horší. Dnes  předpokládám,  že  byly  asi  ohlasem  básníků,  kteří 
tenkráte  zněli  nám  v  duších,  z  četby  Nerudových  „Poetických 
Besed"  i  samostatných  publikací  básnických. 

Studie  středoškolské,  zvláště  hodiny  češtiny,  z  nichž  přede- 
vším nová  doba  a  Kosinová  Slovesnost  nás  zajímaly,  ježto  byly 
skutečné  četbě  a  tudíž  životu  nejblíže,  pěstovaly  v  letech  1880 
až  1885,  kdy  jsem  navštěvoval  vyšší  gymnasium  v  Hradci  Krá- 
lové, lásku  k  básnictví  jak  tak  zv.  volnými  pracemi,  t.  j.  úlohami 
zpracovanými  dle  látky  a  pramenů,  které  si  ten  který  student 
zvolil  (v  septimě  a  v  oktávě  v  letních  semestrech),  tak  i  před- 
nášením básní  dle  individuálního  vkusu  vybraných,  čímž  se  pě- 
stoval v  mládeži  smysl  pro  recitaci,  řečnický  talent  a  nemenší 
měrou  i  záliba  v  umění  básnickém.  Tatík  můj,  za  mladých  let 
básník  satyrický  (Písně  z  hladu),  pochválený  samým  Nerudou, 
dal  mi  jednoho  roku  pod  vánoční  stromek  Čechovu  báseň  „Václav 
z  Michalovic",  vydání  firmy  Šimáčkovy  s  obrazy  Ad.  Liebschera. 
Přečetl  jsem  jedním  dechem  ten  ohnivý,  žárný  Čechův  projev  proti 
útisku,  jenž  od  dob  bělohorských  docela  nepominul.  Umluvili  jsme 
se  s  přítelem  Ochmem,  že  poslední  dva  zpěvy  nejúchvatnější 
předneseme  ve  škole.  Mně  připadl  zpěv  poslední.  Oznámeno  to 
tehdejšímu  professoru  češtiny,  trochu  suchému  patronu,  jenž  sou- 
hlasil. Slavný  den  oné  hodiny  češtiny,  na  kterou  recitace  ustano- 
vena, se  přiblížil.  Professor  vzal  knihu,  postavil  se  k  zadní  stěně 
třídy  a  my  vystoupili  na  pódium.  Bez  zajíknutí,  bez  koktání  před- 
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nesli  jsme  dlouhou  báseň.  Nějaký  kousek  komediantství  už  ten- 
kráte ve  raně  vězel  —  později  rozvinul  se  v  divadelních  před- 
staveních místního  akademického  spolku  —  recitoval  jsem  proto 
zvláště  význačná  místa  s  netlumeným  ohněm  mládí.  Dosud  zní 
mi  v  uších,  jakož  celou  báseň  umím  podnes  z  paměti,  hromová 
slova  Václava  z  Michalovic: 

Bij  ty  vrahy,  lupiče  i  zrádce, 
daviče  tvých  děv,  tvých  dětí  krádce, 
kteří  urvaH  ti  zem  a  jmění, 
víry  potěchu  a  duše  naději... 

Kolikrát  recitovali  jsme  si,  my  tři  důvěrní  přátelé  Dobroslav, 
Duchoslav  a  Jaroslav,  ty  verše.  To  o  těch  zrádcích  je  podnes 
pravda  —  děvy  sic  už  nedáví,  ale  děti  kradou  podnes  (při  tom 
jsme  si  vzpomínali  na  Schulverein).  I  poslední,  mnou  podtržené 
věty  básně  nalézaly  v  současných  dějinách  potvrzení  —  nebylo 
ani  třeba  je  citovati,  věděli  jsme  všichni,  my  „tři  Dioskurové", 
jak  nás  nazývali  a  jak  jsme  si  pak  sami  hrdě  říkali,  co  třeba  my- 
sliti při  těžkých  výtkách  Michalovice  o  dnešních  politických  po- 
měrech . . . 

A  podnes  vzpomínám  na  tklivý  konec,  který  jsem  po  burá- 
cejících výzvách  mladého  šlechtice  umírajícím  hlasem  vydechl; 

„Výkřik  tisíců  se  nesl  k  báni. 
A  v  něm  zanikl  jak  v  bouře  řvaní 
raněného  ptáčka  zatikání 
Ignáciin  výkřik  poslední . . ." 

Ve  třídě  bylo  ticho  jako  v  kostele,  professor  měl  jaksi  za- 
ražené oči  a  protíral  si  brýle^  spolužáci  ani  nedutali.  Tak  uchvátil 
kde  koho  duch  Svatopluka  Čecha  .  . . 

Takovýra  asi  způsobera  nás  vychovával  na  vyšším  gymnasiu 
Svatopluk  Čech  —  a  nebyl  ani  ve  výroční  zprávě  ústavu  uveden 
mezi  skutečnými,  supplujícími  a  výpomocnými  učiteli  .  .  . 


Asi  v  únoru  r.  1884  —  byl  jsem  v  septiraě  —  vyšel  Leše- 
tínský  kovář.  V  sobotu  dostali  jsme  vysvědčení  a  tatínek  potěšen 
dobrými  známkami,  přinesl  mi  odpoledne  výtisk  nové  básně  Če- 
chovy. Ovšem  že  jsem  ji  hned  přečetl,  významnější  verše  zazna- 
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menal  si  do  zápisníku,  znovu  a  znovu  se  k  básni  vracel  po  celé 
semestrální  prázdniny,  s  přáteli  přečítal  jednotlivé  úryvky,  referáty 
a  recense  pronášel  v  malém  našem  kroužku  literárním  a  aesthe- 
tickém  —  jaká  moudrost  v  sedmnácti  letech !  —  když  v  tom  jako 
blesk  z  jasného  nebe  zasáhla  nás  zvěst,  že  kniha  byla  státním 
návladnictvím  skonfiskována.  Uschoval  jsem  drobnou  tu  knížku 
s  červeným  hřbetem  a  bleděmodrými  jako  generálská  blůza  de- 
skami v  nejtajnější  úkryt  svých  jinošských  pokladů.  Mnoho  mne 
musil  prosit  nejdůvěrnější  přítel  mladistvých  let,  abych  mu  do- 
volil knihu  opsat.  Co  den  chodil  jsem  se  dívati,  jak  opis  pokra- 
čuje a  nestalo-li  se  nic  knize.  Zapřísáhnouti  se  musil  na  to,  co 
je  mu  nejsvětější,  že  knihu  nikomu  nepůjčí.  A  přece  jsem  trnul 
celé  dny  v  úzkostech,  že  o  báseň  přijdu  a  pln  štěstí  odnášel  jsem 
si  poklad  domů,  když  si  přítel  báseň  opsal.  On  pak  ani  opis 
nechtěl  půjčiti  nikomu,  ač  tuto  opatrnost  nediktovala  obava  před 
následky  přestoupení  zákona,  jenž  stíhá  tresty  ty,  kdož  by  kon- 
fiskovanou knihu  šířili.  Nic  jsme  nevěděli  o  tom  zákonu  a  o  tre- 
stech, jež  určuje  těm,  kdož  se  proti  němu  proviní. 

Brzy  vyšlo  opravené  vydání  a  po  letech  konfiskace  zrušena. 
Ale  první  vydání  mělo  přece  jen  proti  opravenému  vydání  cenu 
nekonečně  větší,  nehynoucí.  Kus  mučednictví  autorova  lpělo  na 
té  knize,  aspoří  v  našich  očích.  Plamenný  protest  proti  pozemské 
spravedlnosti,  která  nemohla  býti  šfastněji  do  pravého  světla  po- 
stavena, nežli  se  stalo  v  „LeŠctínském  kováři",  uchvacoval  horké 
naše  hlavy,  beztoho  nespokojené  ve  všem  vŠudy  s  pořádky  to- 
hoto světa. 

Tak  nás  vychovával  Svatopluk  Čech  sociálně. 

O  drahou  knihu  později  jsem  přece  přišel.  Kterýs  kollega 
medik  zaslechnuv  kdesi,  že  jeden  antikvariát  za  první  konfisko- 
vané vydání  „Lešetínského  kováře"  platí  pět  zlatých,  vypůjčil  si 
ode  mne  knihu,  prý  pro  bratra  učence.  A  milou  knihu  prodal. 
Nevím,  kolik  dostal  —  hanebný  skutek  prozradil  mi  jeho  sou- 
druh —  vím  jen,  že  ten  ničema  nesměl  se  už  v  mém  bytě  uká- 
zati, a  nesmířila  mne  s  ním  ani  jeho  smrt  předčasná  po  několika 
málo  letech. 

Obě  ty  vzpomínky  mých  prvních  styků  s  tvorbou  Svatopluka 
Čecha  málo  sic  praví  o  básníku  samém,  ale  myslím,  že  bezděky, 
ale  výmluvně  ukazují  přemocný  vliv  Čechův  na  studenty  v  těch 
letech. 
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To  dokazuje  i  proslov,  který  básník  napsal  r.  1889  „Spolku 
českých  mediků"  k  zahajovacímu  jeho  večeru  na  uvítanou,  k  jedné 
z  těch  nezapomenutelných  besed  mládeže  s  professory,  které  výbor 
čilého  spolku  pořádával  v  říjnu  nebo  listopadu  každého  roku 
k  uvítání  nových  členů.  Professoři  přicházeli  k  těm  večerům  na 
Žofín,  řečnívali^  tu  srdečně,  řečnívali  i  studenti,  nálada  bývala  přá- 
telská —  i  staří,  zdánlivě  nepřístupní  professoři  omládali,  zachá- 
zeli ke  stolkům  studenty  hustě  obsazeným  v  mezerách  mezi  čísly 
programmu  a  oslovovali  srdečně  známé  studenty.  Móda  proslovů 
tenkráte  ještě  tak  nesevšedněla,  jako  později,  když  konečně  jeden 
český  básník  (Jaroslav  Kvapil)  vyvolal  ostrou  reakci  v  literárních 
kruzích  proti  proslovům.  Jaroslav  Vrchlický,  Svatopluk  Cech, 
Adolf  Heyduk^a  jiní  neskrblili  tvorbami  péra  k  tomu  účelu  a  tak 
i  Svatopluk  Cech  dal  se  pohnouti  a  věnoval  vtipný,  srdečný  a 
vlastenecky  horoucí  proslov  jeden  českým  medikům.  V  něm  apo- 
strofuje  přítele  svého  R.  E.  Jamota  (prof.  Thomayera),  aby  naučil 
své  posluchače  léčiti  jednu  rozšířenou  nemoc  českou,  oheb- 
nost páteře... 

Báseň  je  šíře  neznáma,  v  žádné  sbírce  jsem  ji  nenašel  i  po- 
žádal jsem  výbor  spolku,  aby  mi  ji  ve  svém  archivu  vyhledal  a 
zapůjčil.  Pánové  přišli  mi  s  veškerou  ochotou  vstříc,  prohledali 
listiny  spolkové,  došli  dokonce  do  musea  a  prohledali  dokumenty 
zde  uložené,  ale  báseň  nenašli.  Zbývá  jediná  cesta,  pátrati  v  re- 
gistratuře policie,  které  jistě  jeden  výtisk  básně  byl  předložen, 
1  tato  trnitá  cesta  byla  nastoupena,  ale  kniha  naše  jistě  dříve 
vyjde,  nežli  se  básně  dopátrám. 

Jak  silné  to  upomínky!  Kéž  by  ještě  po  letech  působily  na 
nové  generace,  jako  působily  na  nás! 


Naposled  viděl  jsem  Svatopluka  Čecha  před  několika  málo 
lety  na  nádraží  státní  dráhy,  procházeje  se  tu  ve  vestibulu  od- 
jezdovém v  tlumech  obecenstva  očekávajícího,  až  bude  vpuštěno 
k  vlaku.  Procházíme  se  tu  s  přítelem  Sovou  pozdě  odpoledne 
mezi  davy,  když  v  tom  zahlédnu  známou,  ušlechtilou  tvář,  vrou- 
benou záplavou  hustých,  již  zcela  šedivých  vousů,  pokuřujícího  si 
a  zvolna  proplétajícího  se  mezi  obecenstvem.  V  tom  jeho  oko 
padlo  na  nás.    Vlídně  se  podíval,    přátelsky  rozjasnil  tvář  a  po- 
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zdravil,  když  v  tom  šťouchnuv  krátkozrakého  Sovu  a  upozorniv 
ho  na  mistra,  vidím  ho  zatáčeti  k  nám.  Ruku  podal  a  stiskl,  po- 
rozprávěl,  vyslechl  několik  našich  vzpomínek  plných  piety  —  byli 
jsrae  oba  očarováni.  Skoda,  že  znamení  zvonku  a  břeskný  organ 
portýra,  ohlašujícího  vstup  do  v^onú,  ukončily  setkání.  Ještě 
dlouhou  chvíli  po  té  otáčel  se  náš  hovor  okolo  básníka  každému, 
kdo  měl  příležitost  s  ním  se  setkati,  nezapomenuteUiého. 

A  poslední  můj   styk  s  básníkem?  Včera  jsem  četí  „Lesní 
Žalm".  Jaká  to  tklivá  předtucha,  jaká  ušlechtilá  resignace : 

m^uď  moci  neznámá,  dik  Tobč  vřelý! 

Dík  za  svět  plný  krásy,  díky  zaň! 

Chci  na  ném  žit,  jak  v  nitní  hlas  Tvůj  velí, 

a  jiné  všechno  skládám  ve  Tvou  dlaťí, 

af  čekaji  mne  radosti  či  boly, 

aí  uchystán  mi  konec  jakýkoli, 

af  ve  Tvé  svétlo  přejdu  hrobu  tmou. 

Či  navždy  zaniknu  pod  rakve  víkem  — 

Ty  sama  vše  to  vis  a  v  ruku  Tvou 

svůj  osud  kladu  oddaně  a  s  dikem. 

DR.  D.  PANÝREK. 


P' 


CHUDÁ  KYTIČKA. 

I  sáti  vzpomínky  na  Svatopluka  Čecha  je  pro  nás  mladší 
těžkým,  neřku-li  nemožným  úkolem.  Nám  unikal  již  do 
svého  nimbu,  do  své  samoty.  Více  mohli  bychom  psáti 
o  jeho  dílu,  jak  na  nás  piisobilo,  jaké  vzněty  jsme  z  nčho  čerpali, 
o  snech,  jimiž  opřádal  naše  skráně,  o  ideách  a  zápalech,  jež 
rozkřísal  v  našich  hlavách.  Proto  vždy  to  -budou  spíše  vzpo- 
mínky na  nás  samy,  nebo  essaye  literární  o  něm,  jež  vyjdou 
z  mladších  per. 

Pravé  vzpomínky  na  Svatophika  Čecha  mohou  psáti  jen  jeho 
rostenci,  jmenovitě  přátelé  z  mladých  let.  Lituji,  že  s  nebožtíkem 
Bohuslavem  Čermákem,  prvým  životopiscem  Nerudovým,  odešlo 
tolik  vzpomínek  na  Čecha.  Když  nás  povolání  životní  dohro- 
mady svedlo  a  téměř  denně  z  dopolední  služby  v  knihovně  uni- 
versitní spolu  Husovou  třídou  domů  jsme  chodívali,  Čermák,  jenž 
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k  jiným  nikterak  nebyl  příliš  sdílný,  vyf«-ávěl  mi  mnoho  z  bo- 
hatých literárních  pamětí  svých.  Často  jimi  u  Sv.  Čecha  se  za- 
stavoval. Líčil  mi,  jak  spolu,  tuším,  v  Karlově  ulici  bydlili,  jak 
nějaký  čas  vedl  jemu  a  ostatním  soudruhům  hospodářství,  — 
k  tomu  se  ovšem  nepřiznal,  co  teprve  odjinud  jsem  se  dověděl, 
že  často  i  do  vlastního,  ač  chudého  měšce  při  tom  sáhl,  aby 
ostatní  nevěděli.  —  jak  ještě  později,  když  se  již  odstěhoval, 
k  Svatíkovi  chodil  a  na  kufru  jako  v  dobách  studentských  sedá- 
vajíce, otázky  a  pře  literární  řešili,  co  Čech  v  kotoučích  tabá- 
kového dýmu  se  ztrácel.  Ve  svých  hovorech  zdůrazňoval  Čermák, 
že  Čech  tvořil  těžce,  zpravidla  jen  pod  největším  nátlakem,  že  maje 
psáti,  zvláště  pokračování  svých  prací  do  Květů,  odsunoval  to 
až  na  poslední  možnou  chvíli,  když  z  tiskárny  již  pro  rukopis 
posílali  a  poslíčkové  škartku  po  škartce  pod  rukou  mu  brali;  ale 
pak  pracoval  horečně  a  vytvořil  své  nejlepší  věci. 

Rád  se  též  Čermák  chlubíval,  jak  po  vydání  „Pravdy" 
Svahica,  jinak  mu  nerekl,  zlobíval,  že  nahou  Pravdu  vedl  jen 
kolem  kostela,  do  chrámu  že  se  s  ní  neodvážil  (zpěv  V.),  a  jak 
Čech  s  dobromyslným  úsměvem  snášel  jeho  sarkasmy  —  to  víte, 
každý  kritik  má  v  sobě  něco  zatrpklého,  a  Čermák  dělal  nevděčné 
kritidkéjemeslo  hodně  dlouho.  Ještě  mnoho  jsem  toho  od  Čermáka 
o  Sv.  Čechovi  slýchal.  Ale  paměť  je  tak  vratká,  nestačí  ani  po- 
držeti vlastní  všechny  zážitky,  což  teprve  věci,  které  jen  přejímáme 
z  úst  druhých  .  .  .  Nevěřil  bych  v  tom  směru  nikdy  její 
spolehlivosti  a  proto  ani  neodvažuji  se  reprodukovati  více. 

Kdy  sám  jsem  Čecha  uviděl  poprvé,  nedovedu  říci.  Ale 
jeden  večer  nevymizí  mi  z  paměti.  Byl  jsem  ještě  gymnasista, 
asi  tak  v  septimně.  Se  starším  svým  průvodcem,  vzdáleným 
příbuzným,  jenž  studoval  techniku  a  chůd  jsa,  probíjel  se  kon- 
dicemi a  písařstvím  —  v  němž  na  konec  uvízl,  přes  veškerý  svůj 
talent,  vinou  poměrů  — ,  podnikal  jsem  v  neděli  delší  vycházky  do 
okolí  pražského.  Jednou  vraceli  jsme  se  z  Kundratic.  Po  parném 
červnovém  dni  byl  vlahý,  světlý  večer,  a  když  za  padajících 
stínů  došli  jsme  polí  na  michelských  stráních,  mezi  Zelenou  liškou 
a  Libušinou  lázní,  jak  jsme  slýchávali  přezdívat  jedné  nádržce 
vody  vlastně  Jezerka  zvané,  spatřili  jsme  v  dálce,  ná  vinohradské 
pláni,  tehdy  vlnící  se  ještě  zlatem  obilí  místo  pětipatrových  čin- 
žáků, tmavý  zelený  chomáč,  jako  kytici  do  těch  polí  zatknutou. 
Byl  to  Kravín   se   svou   kaštánkou,  a  začali  tam   právě  rozžehat 


svítilny.  Zatřpytilo  to  takovým  zvláštním  leskem  do  melancholicky 
šeřícího  se  kraje,  jakoby  slibovalo  bůh  ví  jaké  rozradostnění, 
zvýšení  energie,  rozproudění  života. 

Ačkoli  jsme  již  byli   unaveni,   hned   jsme  si  ten   zářivý  bod 
na  obzoru   učinili   cílem,  třeba  jsme  věděli,  že  je  nám   značnou 
zacházkou.  Usmysleno,  provedeno.  Přidali  jsme  do  kroku,  a  nežli 
tma   zhoustla,   seděli  jsme   pod    rozložitými   korunami    Kravína. 
Bylo  přeplněno.    V  besídce  hrála  hudba.    Obecenstvo  arény  po 
skončené   hře   zaplavilo   zahradu.    Zťistali   jsme   hned    v   prvém 
krajním    koutečku,    kudy    jsme     přišli.    Život   a   šum   vřel  za- 
hradou, jediný  nevzhledný  stůl  vedle  nás  byl  prázdný.  Seděli  jsme  tak 
hezkou  chvíli,  již  leckde  uvolnilo  se  od  prvotního  návalu,  když  spatřili 
jsme  hlavní  cestou,  okolo  bývalého  hospodářského  stavení  a  tehdy 
již   hospody,  přicházeti   muže   postavy  statné,   přece   však  spíše 
plachého,  než  hřmotného  a  dobývavého  zevnějšku.    Rozhlížel  se 
úzkostlivě  kolem,  až  odkryl  v  dálce  a  na  štěstí  v  našem   blízku 
stůl  neobsazený,  docela  ve  stínu  a  rozviklaný.  U  něho  se  posadil 
a  klobouk   spíše  do  týla   maje   vražený,   širokou   střechou   však 
přece  tvář  mu  chránící,  spokojeně,  ba  se  zálibou  pozoroval  ruch 
kolem  sebe,   zvláště  po  mrštné  Hébě,  džbánky    roznášející,    ne- 
opomíjeje,  kdykoli   se    kolem    zašustla,   mrsknouti    úsměvnýma 
očima.    Muž  ten  nečinil  na  mne   nikterak  dojem  samotáře.    Pa- 
prsek vlídnosti  šel  z  jeho  líce,    kde  obrážela   se   ta  celá  spoko- 
jenost,  nedělní  oddych  a  poklid  večera   po   parném   odpoledni 
prostého   toho   okolí.    Poznali   jsme  v  muži   Svatopluka  Čecha. 
Dívali   jsme   se  naň  s  posvátnou  úctou,   ostýchavě,  abychom  ho 
nevyplasili. 

Když  jsem  dosáhl  universitní  svobody,  usmyslil  jsem  si  do- 
bývati Parnas.  Nová  přátelství  se  navazovala,  vcházelo  se  v  li- 
terární kruh^.  Byl  jsem  uveden  do  „obrozené"  tehdy  Umělecké 
besedy  a  přítomen  jsem  byl  jedné  ze  schůzí,  jíž  předsedal  Čech 
s  Vrchlickým.  V  hlavě  se  mi  točilo,  jakobych  zasedal  na  Olympu, 
třeba  stlačen  v  nejskromnějším  koutku,  a  popíjel  ambrosii  s  ne- 
smrtelnými. Tou  ambrosií  byla  ovšem  jenom  nějaká  přednáška, 
nevím  již  čí  a  o  čem,  ale  nadšení  přetékalo. 

Touž  dobou  vešel  jsem  v  úzké  přátelství  s  mladíkem  o  něco 
mne  starším,  štíhle  vytáhlým,  růžových  tváří  a  chrpových  očí,  jenž 
oslnil  mne  bystrou  svou  dialektikou,  odvážnými  aforismy,  velikým 
rozhledem   po   literaturách  a  jemným   vkusem,   v  neposlední  též 
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míře  verši  uměle  jako  do  bronzu  kovanými  a  smělými.  Spolu 
jsme  ustanovili,  že  musíme  dobýti  tvrze  Květů.  Nebylo  mi  větším 
ideálem,  ^než  viděti  ukázku  veršů  tištěnu  tam,  kde  vyplňuje 
stránky  Cech  a  Vrchlický.  Odhodlání  učiněno,  verše  poslány. 
A  teď  začaly  chůze  pro  rozsudek,  horečně  očekávaný  a  jako 
v  správné  předtuše  obávaný.  Svatopluk  Čech  bydlil  tehdy  na 
konci  Vinohrad,  v  Palackého  třídě,  v  domě,  nad  jehož  vraty  pro- 
tahovaly se  dvě  nahé  postavy  ležících  geniů  nějakých,  a  jehož 
průčelí  dívalo  se  do  polí  ke  Kravínu.  Šli  jsme  se  ptat  po  osudu 
svých  básní  jednou,  dvakrát,  třikrát,  ale  vždy  marně.  Pan  re- 
daktor není  doma  nebo  právě  odešel,  zněla  stereotypní  odpověď 
pečlivé  jeho  Marty.  Až  jsme  se  konečně  ohlásili  na  určitý  den. 
A  dosáhli  jsme  vstupu.  Vešli  jsme,  nemýlím-li  se,  v  druhém  po- 
schodí, do  pokoje  nevelikého,  ale  volného.  Stál  tam  jen  stůl,  po- 
hovka, několik  seslí,  ani  nevím,  zda  ještě  nějaká  skříň,  vše  jedno- 
duché, trochu  obstarožné,  světle-žlutě  hlazené  s  černými  vycpáv- 
kami.  Za  oknem'  vedle  uschlých  kytic  na  tácu  dort,  cukrovým 
ledem  politý,  s  růží  uprostřed  umělé  stavby.  Za  chvíli  objevil 
se  Sv.  Čech. 

Přijal  nás  nejlaskavěji.  Vlídně  vyslechl  naše  přání,  ujistil 
nás,  že  naše  verše  vynajde  ze  zátopy  zásilek,  přečte  a  budou-li 
se  mu  hoditi,  uveřejní,  což  bude  jeho  odpovědí.  Listárnu  redakce 
že  nemůže  ve  Květech  obšírněji  pěstovati.  Ale  zálibný  pohled, 
který  chvilkami  mezi  našimi  výklady  vrhal  za  okno  na  dort, 
vzbuzovaly  ve  mně  oprávněnou  domněnku,  že  cukr  našich  veršů 
nemůže  nikterak  soutěžiti  s  tímto  sladkým  dílem,  jež  mi  v  mi- 
niatuře připomínalo,  aspoň  co  do  slibované  patru  pochoutky,  onen 
výtvor  benátského  mistra  z  krejčíkova  vypravování  „Ve  stínu 
lípy".  S  milým  povzbuzením  k  další  práci,  i  kdyby  pokus  první 
snad  selhal,  propouštěl  nás  básník. 

Uveřejnění  veršů  jsme  se  nedočkali.  Chápu.  Naše  tehdejší 
dekadentní  verše,  přecpané  exotikou,  připadaly  mu  asi  jako 
ony,  jimž  směje  se  v  sonetech  Lunobora  Blankytného. 

Další  můj  styk  se  Svatoplukem  Čechem,  možno-li  to  vůbec 
stykem  nazvati,  nastal,  až  když  jsem  vstoupil  do  redakce  Národ- 
ních Listů  koncem  roku  1893  jako  hudební  referent.  Čech  tehdy 
redigoval  feuilleton.  Obor  působnosti  naší,  tak  sobě  vzdálený, 
nepřispíval  k  zhlížení;  tím  méně,  že  oba  vykonávali  jsme  své 
funkce  mimo  redakci,  pracujíce  doma  a  jen  rukopisy  do  redakce 
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zasílajíce.  Svatopluk  Čech  stýkal  se  s  redakcí  skoro  jen  prostřed- 
nictvím slečny,  prodávající  noviny  v  průjezde  Národních  Listů, 
kam  si  obyčejně  pro  rukopisy  a  veškery  zásilky  redakční  posílal 
ze  svého  bytu  na  Letné  č.  557.  Náš  „styk"  byl  dle  toho  také  co 
nejmenší  a  toliko  písemný,  týkaje  se  jen  malého  výseku,  kde  se 
feuilleton  protínal  s  oblastí  hudby. 

Svatopluk  Čech  byl  v  tom  ohledu  krajně  svědomitým  redakto- 
rem a  jak  svých,  tak  bližního  práv  dbalým  redakčním  soudruhem. 
„Nepřijímám  do  feuilletonu  hudební  články  než  jen  za  souhlasu 
hudebního  referenta  N.  L.,"  píše  mi  v  listu  ze  dne  7.  srpna  1894, 
vysvětluje  mi,  že  dosavadní  dva  články  uveřejnil  jen  po  ujištění 
zasílatelů,  že  se  se  mnou  v  té  příčině  napřed  dorozuměli,  čemuž 
také  tak  bylo.  „Proto  zasílám  Vám  k  nahlédnutí  i  připojený  člá- 
nek o  hudbě  programní  a  prosím,  abyste  mi  laskavě  oznámil, 
nemátc-li  proti  uveřejnění  jeho  žádné  námitky.  Podotýkám,  že 
hudebník  nejsem  a  s  tohoto  stanoviska  tedy  práci  posouditi  ne- 
mohu." Hned  pak  dodává,  že  zasílatel  je  mu  osobně  neznám, 
aby  snad  odvrátil  domnění,  že  na  rozhodnutí  příznivém  má  zájem. 
Zračí  se  v  tom  právnická  přesnost  a  nepředpojatost  Čechova,  až 
úzko.stlivé  Šetření  hranic  působnosti,  tedy  i  v  maiém  týž  velký 
duch  spravedlivosti,  který  vane  celým  jeho  životem  a  dílem. 

Když  p.  1897  Čech  uvázal  se  —  případ  zajisté  vzácný,  nel)of 
se  v  těch  letech  již  všeho  vzdaloval  —  pro  část  veršovanou, 
v  redakci  listu  pamětního  „Morava  svým  Maticím",  došlo  i  mne 
vyzvání,  abych  se  zúčastnil,  ačkoli  roztrpčen  přijetím  mé  první 
básnické  knížky  v  jisté  části  kritiky  „officielní"  i  „neofficielní"  (v  od- 
suzování byly  si  rovny),  vzdaloval  jsem  se  poesie.  Každý  tvořivý 
člověk  má  své  hořkosti,  svá  zklamání,  své  chvíle  pochyb  o  sobe 
samém.  Ale  Sv.  Čechovi  nechtěl,  nemohl  jsem  odříci.  Poslal  jsem 
aspoň  čtyřverší.  A  tu  dostalo  se  mi  vzácného  překvapení,  kterého 
jsem  za  takové  básnické  minimum  ani  neočekával.  Mistrovi  ne- 
připadlo za  těžko  poděkovati  mi  z  Obřístvf  dopisem,  který  má 
více  řádek,  než  čtyřverší  samo.  Uznání  Čechovo  znovu  mne  vzpru- 
žilo  a  vrátilo  poesii. 

Obříství  stalo  se  za  pobytu  Čechova  Mekkou  jeho  ctitelů, 
zvláště  mládeže.  Rozumí  se,  že  i  já,  jakmile  se  mi  naskytla  pří- 
ležitost, neopomenul  jsem  ze  své  villegiatury  ve  Veltrusich  vyjíti 
si  do  Obříství,  kam  i  rodinné  vzpomínky  —  otec  míval  tu  v  spo- 
jené s  Obřístvím  obci  Semelkovicích  statek  —  mne  táhly.  Viděl  jsem 
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ten  přívětivý  domek  Čechův,  útulný  jako  klícka,  se  zelení  luk 
a  labskou  doubravou  v  pozadí.  Viděl  jsem  ty  podřipské  lány,  jimiž 
procházeje  se  Svatopluk  Čech  dumal  své  „Modlitby  k  Neznámému". 

Tak  putoval  jsem  i  k  jeho  Havránce  později.  Ale  dovnitř 
jsem  se  v  obou  případech  neodvážil.  Ctil  jsem  vůli  toho,  jenž 
vyhledával  klid  a  samotu. 

Dodám-li,  že  již  jen  jednou  setkal  jsem  se  s  básníkem,  zatím 
valně  sešedivělým,  když  navštívil  nás  kteréhos  odpoledne  o  5.  ho- 
dině v  Nakladatelském  Družstvu  Máje,  tehdy  ještě  v  Štěpánské 
ulici,  o  něž  básník  velice  se  zajímal,  z  jeho  vzrůstu  se  těše,  vy- 
čerpal jsem  všechny  vzpomínky  osobní. 

Je  toho  málo.  Chudá  kytička.  Ale  i  to  málo  v  upomínce  na 
člověka  tak  velkého  hřeje.  jaromír  borecký. 


SV.  ČECH  PŘÍTEL  ORIENTU. 

ám  Sv.  Čecha  v  milé  paměti  z  doby,  kdy  ještě  jako  filosof 
pražské  university  odevzdal  jsem  mu  prvou  svoji  práci, 
překlad  zbytků  nejstarší  poesie  novoperské,  uveřejněný 
potom  ve  Květech.  V  dobách,  kdy  studium  orientu  bylo  u  nás  terra 
incognita,  projevil  Sv.  Cech  pro  práci  mou  tak  vzácné  porozumění, 
jakého  bych  dnes,  po  více  než  pětadvacíti  letech,  mamě  hledal, 
třeba  zatím  máme  akademii,  třeba  veškera  literární  produkce  naše 
tak  se  rozmohla  a  i  počet  časopisů  odborných  i  zábavných  vzrostl 
měrou  netušenou. 

Snad  přispělo  k  tomu,  že  Čech  na  svých  poutích  kavkaz- 
ských,  jež  poskytly  mu  i  cenné  náměty  poetické,  ocitl  se  sám 
aspoň  na  prahu  orientu;  ale  že  porozumění,  a  snad  mohu  říci, 
i  sympathie  měla  hlubší  kořen,  svědčí  ojedinělé  ukázky  překladů 
poesie  perské  z  pera  Čechova,  třeba  z  druhé  ruky.  Nejnárodnější 
básník  český,  jak  právem  Sv.  Čech  se  zve,  připravoval  se  k  to- 
muto svému  úkolu  rozsáhlým  studiem,  jež  nezastavilo  se  ani 
před  exotickým  orientem. 

Po  letech  dostal  se  mi  zvláštní  náhodou  z  pozůstalosti  věr- 
ného soudruha  ze  studií  prvopis  mé  studie,  o  jehož  existenci  ne- 
měl jsem  sám  ani  tušení.  Srovnáním  s  tím,  co  uveřejněno,  vidím, 

73 


že  z  překladu  mého  vypuštěny  asi  dvě  tři  básničky,  jež  Čechovi, 
jako  redaktoru  Květů  se  nezamlouvaly,  jinde  shledávám  menší 
odchylky  od  svého,  co  nejtěsněji  k  textu  pijvodnímu  se  přimyka- 
jícího překladu.  Zde  zasáhla  ochotná  ruka  básníka,  který  uvykl 
ve  své  dílně  viděti  jen  drahokamy  bezvadného  brusu.  —  Po 
druhé  odevzdal  jsem  básníkovi  menší  výbor  z  turecké  lyriky. 
Poesie  turecká  napodobí  po  celou  prvou  dobu  svého  trvání  do 
pol,  XIX.  stol.,  kdy  počíná  nový  směr  opírající  se  o  vzory  evrop- 
ské (proto  nám  přístupnější,  ač  stejně  nesnadný),  co  nejvěrněji, 
lépe  řečeno  co  nejotročtěji  dočasné  vzory  perské,  stávajíc  se  tak 
těžkopádnou  a  pro  nás  nejvýš  v  malých  dávkách  ztravitelnou. 
Rozhodně  čte  se  příjemněji  v  rouše  původním,  kde  působí  kou- 
zlo jazyka,  než  v  překladech,  při  nichž  nikoli  snadná  forma  ga- 
zelu a  požadavek,  by  každý  verš  obsahoval  i  svou  uzavřenou 
myšlenku,  činí  překladateli  obtíže  někdy  nepřekonatelné. 

Čech  odpověděl  mi  na  zásilku  obšírným  dopisem,  který 
svědčí,  jak  slavný  básník  i  zde  správně  usuzoval. 

Shledává  ukázku  v  celku  ovšem  zajímavou  pro  orientalistu  a 
literárního  historika,  ale  nikoli  pro  širší  obecenstvo  naše.  „Květy 
naše",  píše,  „nejsou  listem  vědeckým;  musíme  do  nich  z  oboru 
poučného  vybírati  jen  to,  co  by  zajímalo  i  širší  obecenstvo,  a  při- 
hlížeti k  tomu,  aby  poučný  materiál  dle  možnosti  podáván  byl 
způsobem  i  pro  neodborníka  přístupným  a  poutavým. 

Z  Vašeho  oboru  by  se  nám  zajisté  mnoho  hodilo,  ale  musil 
byste  při  výběru  a  zpracováni  svých  příspěvků  míti  vytknutý 
směr  časopisu  našeho  stále  na  zřeteli.  Materiál  přísně  vědecký 
hodí  se  do  jiných  našich  listů,  snad  do  „Musejnika",  „Osvěty" 
atd.  Dobře  poslouží  asi  v  tom  ohledu  „Atheneum",  které  začne 
zde  vycházeti  —  tuším  začátkem  příštího  roku. 

Ze  zásilky  Vaší  mohl  bych  vybrati  a  uveřejniti  v  příštím 
(říjnovém)  sešitě  jen  druhou  báseň  Muhibbího  („Mým  lékem  zdá 
se  býti,  ty-lis  v  hoři"  atd.)  a  snad  ještě  jednu  na  příklad  gazel 
Lutfího." 

Listem,  datovaným  Ve  Vinohradech  dne  30.  září  1883  ozná- 
mil mi  konečný  výsledek:  Vybral  jsem  pro  tento  sešit  „Květů" 
obě  básně  Muhibbího  a  dle  žádosti  posílám  Vám  na  zpět  ru- 
kopis překladů  i  poznámek  k  nim. 

S  veškerou  úctou  Vám  oddaný 

Svatopluk  Čech. 
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o  vzácné  svědomitosti  Čechově  svědčí  douška: 

„Proti  ztrátě  rukopisu  není  žádná  redakce  zabezpečena, 
leckdy  ztratí  se  rukopis  i  v  samé  tiskárně,  z  rukou  sazečů,  jakož 
se  i  nám  jednou  stalo.  Proto  oznamují  téměř  všechny  redakce, 
že  „rukopisy  se  nevracejí";  také  my  měli  jsme  podobné  ozná- 
mení. Dobře  učiní  tedy  vždy  spisovatel,  když  vydá  pouze  opis 
svého  článku  z  ruky. 

Já  ovšem  vždy  každý  rukopis,  který  se  dostane  do  mých 
rukou  zachovávám  a  na  požádání  vracím." 

Roku  1885  přeložil  jsem,  v  souvislosti  se  svými  přednáškami 
universitními  větší  episodu  ze  Šáhnáme:  „Bížen  a  Meníže",  číta- 
jící několik  tisíc  veršů.  Překlad  můj  byl  prosou,  zpracování  ver- 
šem ponechal  jsem  si,  byla-li  by  příležitost  je  i  uveřejniti.  Dotaz 
můj  zodpověděl  Sv.  Čech  23.  března  1886.  „Rád  bych  práci  Vaši 
uveřejnil,  ale  pochybuji,  že  bych  v  letošním  ročníku  našel  pro  ni 
dostatečného  místa.  Nevadí-li  Vám  odklad,  mohli  bychom  o  té 
věci  později  ještě  pojednati.  Nedala  by  se  po  případě  vybrati 
menší  ukázka?  Studie  o  Firdúsím  s  takovou  ukázkou  dobře  by 
se  mi  hodila". 

Účastenství  na  přípravných  pracích  Ottova  Slovníku  Nauč- 
ného, jehož  odbornou  redakci  orientalií,  a  jak  v  tehdejších  pomě- 
rech ani  jinak  nebylo  možno,  i  vlastní  psaní  většiny  rozmanitých 
článků  sem  spadajících  jsem  převzal,  zaujalo  mne  vedle  činnosti 
universitní  tou  měrou,  že  můj  překlad  z  Firdúsia  zůstal  prosou  a 
ke  studii  žádané  jsem  se  nedostal.  Po  řadě  let  uveřejnily  Květy 
jako  jednu  z  posledních  prací  Zeyerových,  prosaickou  jeho  re- 
produkci některých  partií  Šáhnáme. 

Pročítám-li  dopisy,  které  mám  od  Čecha,  nemohu  souhlasiti 
s  těmi,  kdo  básníka  označovali  jako  samotáře,  ne-li  podivína. 
Velký  básník  ani  nemůže  býti  misanthropem.  Sám  pamatuji, 
kterak  před  mnohými  lety,  zapadnuv  kdysi  na  Vikárku,  jež  Če- 
chovým výletem  pana  Broučka  tehdy  nabyla  jisté  proslulosti,  na- 
lezl jsem  tam  básníka  sedícího  s  Dr.  Hellerem  u  malého  stolečku 
u  zdi  vedle  dveří,  vedoucích  do  druhé  komnaty.  K  vyzvání  bás- 
níkovu přisedl  jSem  a  setrval  v  zajímavé  společnosti  až  do  od- 
chodu básníkova. 

Později  ovšem  dostavily  se  známé  spory  literární  a  i  poli- 
tické. Z  dopisů  básníkových  mám  dojem,  že  ani  nepatrnější  epi- 
sody  neušly  jeho  pozornosti. 
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Ale  pamatuji  se  ještě  z  posledních  let,  myslím,  že  již  po  ju- 
bileu básníkově,  že  potkal  jsein  básníka  v  průvodu  sestry  v  od- 
lehlých ulicích  staroměstských,  vracejídho  se  touto  cestou  patrně 
z  vycházky  do  města.  Na  pozdrav  můj  a  mé  společnosti  odvětil 
roztomilým  úsměvem,  z  náiož  jsem  domníval  se  vyčítati,  kterak 
ho  těší,  že  ho  v  těchto  odlehlých  místech  a  jeho  inkogniío  přece 
někdo  poznává. 

Posledně  viděl  jsem  básníka  z  jara  loňského  roku,  jak  sedí 
na  lavičce  v  nejvyšší  části  své  pohorské  zahrady,  obrácené  do 
polí.  Pozíral  na  Prahu,  ale  sledoval  i  nedělní  ruch  kolem  sebe. 
Tenkráte  zdál  se  nám  již  sestáťlý  a  unaven. 

DR  RUDOLF  DVOŘAK. 


z  ČECHOVA  POBYTU  V  OBŘÍSTVÍ. 

^(sl  létě  r.  1895  inseroval  nájemce  mlýna  v  ObHství  p.  P.,  že 
%/  má  na  prodej  pěkný,  nově  vystavěný  domek.  Jednoho  od- 
.  ^  poledne,  když  v  „panském"  hasili  jsme  neodbytnou  ží- 
zeň, vpadl  mezi  nás  pan  otec  se  slovy:  „Tak  již  kupce  na  do- 
mek mára!**  „Koho?"  znělo  hned  unisono  ze  všech  úst.  „To 
vám  za  nic  na  světě  nepovím,"  bránil  se  pan  otec  a  tajemně 
dodal:  „Ani  ve  snu  by  vás  nenapadlo,  kdo  domek  kupuje.  Jen 
to  vám  mohu  rici,  že  je  to  slavný  muž,  který  Obříství  učiní  zná- 
mým po  celé  zemi." 

Teprve  po  několika  dnech,  když  koupě  domku  byla  již  za- 
jištěna a  nikdo  nemohl  kupce  odraditi,  zvěděli  jsme,  že  majitelem 
jeho  bude  slavný  náš  básník  Svatopluk  Cech. 

Zpráva  ta,  rozletěvší  se  bleskem  po  naši  dědině,  vyvolala 
v  srdci  všech  radostné  vzrušení,  a  hrdé  vědomí  naplnilo  nitro 
uvědomělých  občanů,  ie  naše  polabské  zákoutí  hostiti  bude  slav- 
ného básníka,  nejšlechetnějšího  člověka  —  Sv.  Čecha.  Zájem  náŠ 
rostl,  takže  jsme  sledovali  každou  pHhodu  a^  vážnou,  ať  roz- 
marnou, jež  potkala  velikého  básníka  na  prostém  venkově. 

Když  přijel  Sv.  Čech  poprvé  do  Obříství,  aby  se  poohlédl 
po  novém  svém  příbytku,  nebvl  ješté  nikomu  znám,  žádný  ne- 
věděl,   kdo   patřiti  bude  z  milé  zahrádky  přes  žímé  nivy  české 
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k.  posvátnému  Řípu.  Vznikaly  rozličné  domněnky  o  zaměstnání 
nastávajícího  člena  obce,  oprávněné  i  neoprávněné,  až  konečně 
vřazen  do  stavu,  jehož  příslušník  houževnatě  bránil  svoje  zájmy 
proti  nově  přicházejícímu  konkurentu  .  .  . 

Básník  prohlížeje  místnosti  útulného  domku,  jejž  hodlal  za- 
koupiti, při  své  známé  a  obdivuhodné  skromnosti  byl  úplně  spo- 
kojen a  vysvětluje  provázejícímu  jej  majiteli,  jak  si  vše  zařídí, 
pronesl:  „Sem  složím  knihy  a  zde  budu  pracovati  .  ,  ." 

Dosavadm'  nájemnice  zaslechnuvši  úryvek  z  této  rozmluvy, 
bezy  rozhlásila,  že  do  domku  se  přistěhuje  nejspíše  nějaký  knihař 
z  Prahy.  To  doneslo  se  i  ke  sluchu  bodrého  p.  Pokožky,  knihaře 
ze  sousední  obce.  I  nemeškal  a  vypravil  se  k  panu  otci,  kdež 
plamennými  slovy  líčil  bídu,  která  dolehne  na  ubohého  knihaře 
z  Prahy.  Přimlouval  se  srdečně  v  jeho  vlastním  zájmu,  aby  pan 
otec  mu  úmysl  jeho  rozmluvil,  dokládaje,  že  se  zde  má  co  uži- 
viti jeden  knihař,  natož  pak  až  budou  v  obvodě  knihaři  -  dva ! 
Odešel  však  se  srdcem,  zarmouceným,  ježto  pan  mlynář  nejeyil 
valné  chuti  odstrašiti  „knihaře"  tak  slavného. 

Avšak  zármutek  stavovský  proměnil  se  v  nelíčenou  radost, 
když  p.  Pokožka  zvěděl,  že  do  Obříství  uchýlí  se  veliký  spiso- 
vatel a  básník  Sv.  Čech,  jenž  později  „na  usmířenou"  obšťastňo- 
val snaživého   mistra  četnými  zakázkami. 

Dne  1.  listopadu  1895  přistěhoval  se  tedy  Sv.  Čech  se  svou 
sestřenkou  slečnou  Vandou  Rakovou  do  Obříství.  Všechen  volný 
čas  věnoval  básník  milé  své  zahrádce.  Tam*  vídali  jsme  jej  pro- 
cházeti se,  pracovati,  miláčky  své  ošetřovati.  Každý  z  nás  na  své 
cestě  kolem  domku  nenápadně  se  poohlédl,  nespatří-li  v  zahrádce 
milou  jeho  tvář.  Pravím  nenápadně,  ježto  před  zvědavými  po- 
hledy prchal  domů  a  bylo  by  nás  velmi  rmoutilo,  kdybychom 
jej  byli  z  oblíbeného  místa  vypudili. 

Choval  si  pro  zábavu  i  několik  párů  holubů  a  dvě  malé 
slepičky,  které  však  nešetrně  rozhrabávaly  květinové  záhonky, 
takže  je  daroval  po  nějakém  čase  své  posluhovačce.  A  co  utě- 
šených chvil  strávil  náš  básník  před  úlem  pracovitých  včeliček ! 
Kdysi  bylo  nutno  včelkám  odebrati  něco  medu,  aby  se  tím  zí- 
skalo více^  místa  v  úle.  S  jakým  však  odporem  setkali  se  tu 
naši  včelaři.  Čech  nižádným  způsobem  k  tomu  svoliti  nechtěl, 
dokládaje,    že  je  to  hrozná  loupež,    kterou  na  tom  nejpracovitěj- 
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ším  tvoru  nedá  spáchati.  A  bylo  třeba  dlouhého  vysvětlování,  že 
jest  to  nutno  pro  zdárný  rozvoj  včel,  než  svolil.  Vybraný  med 
však  rozdal  dítkám  a  sousedům. 

Chudiny  byl  zvláště  štědrým  příznivcem  a  naši  žebráci  stále 
a  stále  vzpomínají  na  „pana  Svatopluka",  jehož  štědrá  ruka  vždy 
byla  otevřena  a  jehož  slova  uměla  tak  potěšiti.  Z  jeho  dobroty 
však,  neznající  mezí,  těžili  často  i  lidé  nehodní.  Tak  v  roce  1896 
přišel  k  panu  Čechovi  slušně  oděný  mladý  muž,  který  vykázav 
se  nějakými  papíry,  prosil  o  větší  podporu,  aby  prý  se  mohl  za 
jakýmsi  účelem  vydati  do  Drážďan.  Sv.  Čech  ve  své  dobrosrdeč- 
nosti poskytl  mu  podporu  —  100  K.  Jak  jsme  později  zvěděli, 
celou  tuto  částku  člověk  ten  v  Sopce  ještě  téhož  dne  prohýřil. 

Zajímavo  jest,  jak  něžnou  láskou  lnul  básník  ku  přírodě  a 
všem  jejím  tvorům. 

Jedenkráte  seděl  Sv.  Čech  ve  své  pracovně,  vypouštěje  vonné 
obláčky  svého  oblíbeného  portorika  a  u  nohou  svého  pána  hověl 
si  věrný  pes  Brok.  Ze  sladkého  klidu  vyrušila  Broka  neposedná 
moucha,  která  bzučíc,  kolem  hlavy  počala  mu  kroužiti  Jeden 
obratný  pohyb  Brokův  postačil,  aby  dotěrnou  mouchu  zbavil 
zlaté  svobody.  Avšak  ne  na  dlouho.  Básník,  pozorující  tento  vý- 
jev, ihned  vyskočí,  uchopí  kandidáta  vraždy  za  hlavu,  rychle  ote- 
vírá mu  tlamu  a  ještě  zavčas  mouchu  vysvobodí.  »Co  pak  ti, 
Broku,  moucha  udělala,  že  ji  chceš  pohltit,  vždyť  je  ráda  na 
světě  jako  ty,"  praví  Čech  a  ohlíží  se  starostlivě  za  mouchou, 
která  narovnavši  křidélka  ukrutným  Brokem  poněkud  porouchaná, 
již  zase  vesele  se  pracovnou  rozletěla. 

Chytila-li  se  myš  do  pasti  v  kuchyní,  nestihl  ji  trest  smrti, 
ale  samotným  Cechem  byla  donesena  na  sousední  louku,  kde  po 
mirnč  domluvě  byla  jí  vrácena  svoboda. 

Jedním  z  jeho  nejmilejších  a  nejlepších  přátel  byl  mlynář  a 
bývalý  majitel  domku  p.  J.  Polívka,  který  se  všemožně  staral, 
aby  pobyt  Sv.  Čechovi  v  Óbříství  co  nejvíce  zpříjemnil. 


Když  r.  1904  rozloučil  se  s  námi  drahý  náš  básník,  aby  se 
uchýlil  do  villy  „Havránky"  v  Tróji,  litovali  jsme  upřímně,  že 
není  nám  dopřáno  míti  ve  svém  středu  miláčka  celého  národa. 
Ale  těšili  jsme  se,  že  i  tam  odtud  ještě  dlouho  zářiti  budou  světlé 
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paprsky  lásky  k  jeho  milovanému  lidu  venkovskému.  Čím  více 
tedy  nyní  svírá  nás  krutý  žal,  když  tu  drahou  hlavu,  jež  tolik 
krásného  zplodila,  to  dobré  srdce,  jež  pro  každého  vroucně  bilo, 
jsme  ztratili  —  navždy!  braun. 

(Otisk  z  Mělnického  „Obzoru".) 


SVATOPLUK  ČECH  LÉČÍ  MOJI  NESPOKOJENOST. 

Roku  1896  za  letního,  slunného  odpoledne  šel  jsem  svahem 
Janského  vršku  na  Malé  straně  jako  mladý  člověk,  který 
se  duchem  toulá  jen  po  říši  svých  myšlenek,  a  jemuž  ani 
zdaleka  netane  na  mysli,  aby  svoji  pozornost  obracel  na  střízlivý, 
všední  svět  okolo  sebe. 

Sel  jsem  ani  nevěda,  jde-li  mimo  mne  ještě  někdo  zapadlou 
ulicí,  na  níž,  výše  na  schodech,  jsem  bydlil,  nebo  kráčím-li  sám. 

Pojednou  pozoruji,  že  jde  někdo  proti  mně,  a  slyším,  že  mi 
přeje  dobrého  dne,  volaje  mne  jménem. 

Zastavil  jsem  se,  dívám  se  zaražen  na  mluvícího  a  ovšem 
již  chvatně  smekám. 

Na  mne  hleděla  vlídná  tvář  Svatopluka  Čecha,  na  niž 
jakoby  bylo  slunce  vrhlo  mírné  paprsky  úsměvu. 

Mistr,  jejž  jsem  na  svých  potulkách  Prahou  často  potkával 
na  procházce,  a  jejž  jsem  několikráte  až  v  poslední  chvíli  za- 
hlédl, jsa  sotva  již  s  to,  abych  jej  pozdravil,  pamatoval  si  moji 
roztržitost  a  hlásil  se  přátelsky  sám  ke  mně. 

„Má  úcta,  slovutný  pane,  odpusťte,  že  jsem  vás  neviděl," 
omlouvám  se  rychle. 

„Jak  se  máte?"  ptal  se  mne  Čech  podávaje  mi  prostě  a 
srdečně  ruky. 

Odpověděl  jsem  slovy,  jimiž  jsem  si  posteskl  naprosto  ne- 
spokojen, že  mi  nic  nejde,  jak  bych  si  přál. 

Vidím  dosud  oči,  jakýma  na  mne  mistr  pohleděl. 

Klidný  muž,  jehož  život  v  nejlepší  shodě  s  jeho  mocnou 
vůlí  dával  českému  světu  nejkrásnější  květy  ducha,  a  jenž  stál 
nad    pobouřenými    vlnami    domácího    duševního  života  s  jasnou 
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myslí  pozorovatele,  nebyl  asi  přítelem  slabosti,  k  jaké  se  znal 
mladý  člověk,  jenž  chtěl  býti  spisovatelem. 

„Vy  si  snad  nepotřebujete  stěžovati,"  odpovídal  mi  prostými 
slovy. 

Zarazil  jsem  se;  horko  na  mně  vyrazilo;  ale  bylo  mi  při 
tomto  stručném  úsudku  veselo,  a  měl  jsem  radost.  Ovšem  se 
svým  neopatrným  nářkem  jsem  byl  na  ráz  v  koncích. 

Neodvážil  jsem  se  již  ani  hlesnouti  o  nějaké  nespokojenosti, 
jež  se  mi  teď  samotnému  zdála  malichernou. 

Mistr  pohovořil  se  mnou  ještě  několik  okamžiků  a  rozloučil 
se;  ale  rozhodný  zvuk  jeho  řeči  zbyl  se  mnou  a  dlouho  mi 
zvonil  duší. 

F.  S.  HOLEČEK. 


VZPOMÍNKY  VZDÁLENÝCH. 

^^t^escšcl  jsem  se  nikdy  se  Svatoplukem  Cechem,  ivan  v  ivar 
JfM.  "''^^y  Js^"^  i^J  neviděl;  literární  jeho  činnost  jsem  ovšem 
"^(©^  sledoval  od  prvého  jeho  objevení  se  až  do  konce.  Čím 
mi  byl,  jak  já  bych  moW  se  o  tom  šířit!  Mi^loval  jsem  ho  z  té 
duše,  jako  dojista  jej  miloval  každý  poctivý  Čech  a  jako  že  více 
než  kdokoli  dovedl  působiti  na  každé  české  srdce.  Tato  láska 
nás  všech  jej  doprovázela  k  hrobu  a  za  hrob  jej  bude  pro- 
vázeti. 

Když  jsem,  tři  neděle  tomu,  se  dočkal  šedesátého  výročí 
svého  narození,  dostalo  se  mi  odevšad  tolika  projevů  srdečného 
přátelství  a  drahocenných  sympatií  -  přes  hory  a  doly,  přes 
moře  rai  přiletěly  do  ústrani  na  slovanském  Jihu,  kam  jsem  se 
na  podzim  uchýlil,  tak  neočekávaně  mne  docházela,  že  po  něko- 
lik dní  jsem  nevycházel  z  pohnutí,  já,  starý  člověk  nyní,  který 
jsem  nikdy  za  to  neměl,  že  bych  si  byl  získal  nějakých 
zásluh  .  .  . 

A  jeden  z  prvních  těchto  projevů  byl  drobný  lístek  od  Sva- 
pluka  Čecha.  Přečetl  jsem  jej,  maje  při  čtení  pocit,  že  se  mi 
dostalo  velkého  vyznamenání,  jehož  jsem  se  naprosto  nenadal. 
Když  málo  dní   na  to  jsem  se  chápal  péra,  abych  se  poděkoval, 
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došel  telegram,  že  odešel  na  věčnost  ten,  který  mi  tuto  poctu  připravil. 
Slze  mi  vytryskly  z  očí;  myšlenky  umírajícího  našeho  miláčka 
u  mne  prodlely!  Byl  to  snad  poslední  projev,  který  jeho  ruka 
napsala.  Jaká  čest  mým  šedinám!  —  Tento  list  mi  zůstane 
nejdražší  relikvií.  karel  klostermann. 

*        *        * 

e  Svatoplukem  Čechem  sešel  jsem  se  poprvé  a  naposled 
v  Pantheonu.  Nesplnilo  se  mé  vroucí  přání,  abych  ho 
mohl  osobně  poznati.  Sice  jsem  po  dvakráte  hledal  jeho 
byt,  když  ještě  bydlil  na  Vinohradech,  ale  buď  jsem  nenašel 
bytu,  nebo  nebyl  Cech  doma.  Nemohl  jsem  se  odhodlati  poslati 
mu  nějaký  rukopis  pro  Květy,  a  když  jsem  se  konečně  odhodlal, 
přestal  právě  býti  redaktorem  i  navázal  jsem  písemné  styky 
s  jeho  zvěčnělým  bratrem  Vladimírem.  Kdykoliv  se  jeho  jméno 
objevilo  na  veřejnosti,  vždycky  se  ozvalo  mé  tajné  roztrpčení, 
že  jsem  nepoznal  spisovatele,  k  němuž  mne  poutal  vroucí  obdiv 
a  upřím^ná  láska.  Zvláště  po  přečtení  „Písní  otroka",  jež  na  mne 
z  celé  Čechovy  tvorby  působily  nejmohutněji,  žhavě  jsem  si 
prával,  podívat  se  do  tváře  člověku,  jenž  tak  grandiosně  odhalil 
zuboženou  českou  duši  a  jehož  plamenné  sloky  probudily  tolik 
kolísajících  a  nerozhodných.  Těšíval  jsem  se,  že  aspoň  při 
nějaké  manifestaci  Máje  dostane  se  mi  splnění  tajné  tužby,  ale 
při  naprosté  odloučenosti  Čechově  i  v  tom  mi  selhalo. 

Až  v  Pantheonu  jsem  ho  viděl.  A  potom  na  Vyšehradě 
zadívav  se  do  otevřené  hrobky,  hluboko  do  paměti  vtiskl  jsem 
si  vyzděnou  komůrku,  ve  které  osamotněl  a  nad  kterou  mu  bude 
zpívat  kos,  jako  zpíval,  když  ho  do  hrobky  ukládali. 

BOHUMIL  BRODSKÝ. 


DVA  DNI  A  JEDNU  NOC  SE  SVATOPLUKEM  ČECHEM. 


U 


'a  podzim  r.  1880  nastoupil  jsem  své  první  místo  v  obci 
Z.  na  moravském  Slovácku  poblíž  Velehradu  jako  provi- 
sorní podučitel.  Z  počátku  stýskalo  se  mi  po  rodných  horách 
valašských,  ale  čím  dále,  tím  více  přivykal  jsem  rovinatému  kraji  s  ma- 
lebným pozadím  hradu  Buchlova  a  Hříběcích  hor.  Minula  neveselá 
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zima.  S  procitlým  jarem  následujícího  roku  1881.  počal  jsem  se  toulati 
v  nejbližším  okolí  kraje.  Nastal  květen  a  ke  konci  tohoto  měsice 
vykonána  byla  u  nás  školní  inspekce.  Když  jsem  druhého  dne 
po  inspekci  přišel  do  třídy  před  osmou  hodinou,  byla  prázdna 
Jako  když  vymete.  Čekal  jsem  piil  hodiny,  hodinu,  tatáž  pustá 
prázdnota  v  lavicích.  Ani  jeden  žák  se  nedostavil.  Šel  jsem  k  ří- 
dícímu. „To  je  tak"  —  vysvětloval,  „když  je  inspekce  v  létě,  to 
vždy  několik  dní  po  ní  nepřijde  živá  duše  do  školy.  Někdy  to 
trvá  týden,  někdy  i  déle.  Marně  byste  čekal.  Můžete  směle  ode- 
jíti."   Šel  jsem  tedy  domů. 

Odpoledne  vypravil  jsem  se  do  blízkých  T*.  Před  školou 
zarazím,  vejdu  na  chodbu  a  zaťukám  na  kuchyňské  dvéře.  „Dále !" 
ozval  se  ženský  hlas.  Vešel  jsem  do  kuchyně.  Paní  řídící  mne 
přivítala,  dodavši  jaksi  tajemné  šeptem:  „Máme  u  nás  vzácného 
hosta,  ani  byste  neuhoď.  Velice  vzácného  hosta,  až  z  Prahy.  To 
máte  nad  tím  mutaci,  vidte?" 

„Někdo  z  příbuzných?" 

„I  ba  ne,  my  v  Praze  ani  žádných  známých  nemáme,  ale  je 
to  host  nad  míru  vzácný,  tak  vzácný." 

„Napínáte  mou  zvědavost,  paní  řídicí." 

„Tak  slyšte:  Svatopluk  Čech  je  u  nás!  Můj  starý,  jak  víte, 
dochází  každou  středu  do  Záložny  úřadovat,  i  přivedl  si  ho  pře- 
devčírem k  nám.  On  chce  poznat  slovácký  vesnický  lid.  Na  dru- 
hém konci  školy  je  ubytován  v  obecní  kanceláři.  Je  to  takový 
tichoučký,  tichoučký  pan  .  .  .    Pojďte,  prosím,  dále"  .  .  . 

Věděl  jsem  z  novin  o  pobytu  Čechově  na  Moravě,  ale  tohle 
mne  překvapilo.  Se  zatajeným  dechem  vstoupil  jsem  do  pokoje. 
Poblíž  stolu  seděl  na  židli  mladý  ještě  pán  s  hnědým  plnovou- 
sem a  pokuřoval.  Byl  to  Svatopluk.  Pozdravil  jsem,  uklonil  se  — 
a  bylo  mi  nějak  divno  okolo  srdce.  To  tedy  on,  ten  slavený 
a  milovaný  ode  všech!  Pan  řídící  Š*  mne  představil.  Co  jsem 
v  tom  okamžiku  ze  sebe  vykoktal,  ani  nevím.  Ostýchavě  usedl 
jsem  vedle,  ale  Čech  svým  sympathickým  zjevem  a  jemnou  pří- 
větivostí brzo  mou  zaraženost  rozplašil. 

Básník  vypravoval,  kde  už  všude  na  Moravě  byl,  a  když  při 
zmínce  o  Hodslavicích  vyhrklo  ze  mne,  že  je  to  mé  rodiště  a  že 
ony  dvě  sličné  děv^,  které  ho  uváděly  do  rodného  domku  Pa- 
lackého,  velmi  dobré  znám  jako  své  vrstevkyně,   prohodil  Čech 
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roztomile :  „Jen  se  do  nich  nezamilujte,  až  přijedete  na  prázdniny 
domů!" 

Bavili  jsme  se  asi  hodinu.  Vstal  jsem  a  měl  se  k  odchodu. 
Cech  podávaje  mi  ruku,  pronesl  jako  mimochodem,  zítra  že  by 
se  rád  vydal  na  pochůzku  do  Bzence,  Veselí  a  Uh.  Ostrohu. 
„Kdybych  neobtěžoval"  —  zachytil  jsem  se  slov  básníkových  — 
„byl  bych  k  službám  činiti  vám  společníka,  neboť  jsem  nyní 
pánem  svého  času:  máme  totiž  po  inspekci  a  z  dětí  ani  jedno 
nechodí  teď  do  školy.  Zbytek  to  upomínky  na  konkordátní  školu, 
nyní  ovšem  zlozvyk,  který  však  se  nedá  rázem  odstraniti"  .  . . 

„Ano,  ano,  jen  se  vypravte,  k  čemu  byste  seděl  doma  za 
tak  rozkošné  pohody?  Já  vás  ráno  zavolám.  Půjdu  také  do  svého 
pokoje  podívat  se  do  mapy  na  polohu  oněch  měst" 

Vyšli  jsme  od  řídících  společně.  Na  chodbě  poroučím  se 
a  činím  poklonu  básníkovi,  on  však  mne  zadržel,  abych  s  ním 
šel  do  jeho  pokoje. 

Podívali  jsme  se  do  mapy.  A  poněvadž  Čech  právě  potře- 
boval zapáliti  si  doutník,  nabídl  i  mně  se  slovy:  „Já  to  pořád 
skoro  dumlám;  je  to  takový  zvyk."  Chvíli  jsme  ještě  hovořili, 
načež  jsem  se  vzdálil  pln  příjemných  dojmů.  Přišed  domů  brzo 
po  večeři,  odebral  jsem  se  na  odpočinek,  leč  spánek  nechtěl  se 
dostaviti.  Osoba  básníkova  vznášela  se  pořád  před  mým  dušev- 
ním zrakem. 

*  * 

* 

Druhého  dne  k  osmé  hodině  z  rána  stál  Svatopluk  Čech 
před  chalupou,  ve  které  jsem  býval.  Byl  jsem  úplně  vypraven  na 
cestu,  i  skočil  jsem  v  pravém  slova  smyslu  pro  hůl  v  koutě  sto- 
jící a  vyšel  ven  jej  pozdravit  a  ukázat  se,  že  jsem  pohotově.  Já 
s  holí  a  on  s  deštníkem  vyrazili  jsme  ke  Bzenci.  Dlouho  šli  jsme 
mlčky.  Věděl  jsem,  že  nový  známý  není  právě  mnohomluvný, 
spíše  zamlklý,  neboť  pořád  se  mi  zdálo,  jakoby  stále  ve  své 
mysli  něco  spřádal.  Přišli  jsme  k  trafice.  Než  jsem  se  nadál, 
Čech  stál  u  okénka,  bera  plnou  hrst  doutníků.  Rychle  mi  nabíd, 
já  rychle  škrt,  připálil  jemu  a  pak  sobě  —  as  „ohněm"  šlapali 
jsme  dále.  Jakmile  rozdýmal  pořádně,  stal  se  poněkud  hovor- 
nějším. 

„Až  přijdeme  do  nejbližší  vesnice,  budou  mne  míti  za  učitele, 
jen  si  dejte  na  to  pozor,  a  budou  mne  pozdravovat  po  moravsku : 
pane  rektor"  —  rozvázal  Čech. 
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Dal  jsem  si  tedy  pozor,  a  skutečně  potkávající  nás  lidé  po- 
zdravovali ho  tak;  že  pozdrav  platil  výhradně  jemu,  tomu  na- 
svědčovalo to,  že  vítajíce  ho,  měli  zraky  upřeny  na  něj. 

„Měl  jste  pravdu,"  řekl  jsem,  když  jsme  zašli,  „ale  víte-li 
pak  proč?  Protože  nosíte  městský  oblek,  čili  že  jste  kabátník. 
A  poněvadž  často  v  celé  dědině  kromě  učitele,  velebníčka  a  žida 
všechno  chodí  ve  svém  starobylém  národním  kroji  a  protože  maje 
vousy  velebníček  nejste  a  žid  svým  typem  je  poznačen,  nemůže 
tak  zvaný  kabátník  nikdo  jiný  býti  nežli  pan  rektor.  Že  by  to 
mohl  býti  někdo  z  města,  to  jim  ani  zdaleka  nenapadne." 

„A  tak"  —  zvolal  Čech,  „a  já  k  tomu  mám  ještě  sosák,  to 
teprve"  —  a  zasmál  se. 

K  jedenácté  hodině  dorazili  jsme  do  Bzence.  Bylo  třeba  po- 
obědvati. „Kde  zarazíme?"  tázal  se  Čech. 

„Máme  těžkou  volbu,  já  jsem  v  kraji  také  nováček,  teprve 
od  podzimu  pijsobím  v  Z.  a  v  těchto  koutech  jsem  vůbec  ještě 
nebyl,"  odvětil  jsem,  ale  v  takových  městečkách  bývají  čtenářské 
spolky,  besedy,  a  ty  mají  vždy  místnosti  v  lepších  hostincích; 
musíme  dáti  pozor  na  štíty." 

Na  náměstí  četli  jsme :  Hotel  Měšťanská  beseda.  A  tak  uchýlili 
jsme  se  tam. 

Usedli  jsme  ke  stolu  v  rohu  na  místě  nenápadném.  Podle 
všeho  Čech  i  v  hostinci  miloval  zákoutí.  Tiše,  skoro  mlčky  jsme 
poobědvali.  Pak  dal  Čech  přinésti  pivo  a  nabídl  mi  opět  doutník. 
Na  to  zabořili  jsme  se  do  novin.  Čech  schoval  se  celý  za  širo- 
kou plachtu  Národních,  že  mu  nebylo  se  žádné  strany  do  tváře 
vidět. 

V  tom  přihrnulo  se  několik  mladých  svobodných  lidí  také 
k  obědu.    Posadili  se  okolo  hlavního  stolu  a  sáhli  po  novinách. 

„Víte-li  pak,  co  nového?"  zvolal  po  chvíli  jeden  z  nich. 
„No?"  —  ozval  se  kterýsi. 

„Tady  právě  čtu,  že  Svatopluk  Čech  cestuje  po  našem  mo- 
ravském Slovácku." 

V  tom  okamžiku  vypustil  můj  slavný  Známý  velikánský  baf 
a  stočil  Národní  až  k  samému  obličeji.  Byla  to  jistě  úzkostlivost, 
aby  ho  někdo  snad  nepoznal. 

„A  to  by  se  mohlo  snadno  státi,  že  by  zavítal  i  do  B.," 
poznamenal  třetí  ze  společnosti. 
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Od  té  chvíle  byl  Čech  jako  na  trní.  Nachýlil  se  trochu  přes 
stůl  ke  mně  a  zašeptal:  „Půjdeme!" 

Uhodl  jsem  jeho  myšlenky.  Vstali  jsme  a  nenápadně  se 
vzdálili  ... 

V  B.  nebylo  valně  co  prohlížeti.  Ale  něco  tam  přece  mají, 
co  stojí  za  podívanou:  lípu  v  zámecké  zahradě,  o  které  jsem 
věděl.  Slovanské  srdce  Čechovo  lípu  milovalo,  a  proto  šli  jsme 
si  ji  prohlédnout.  Když  jsme  přišli  na  místo,  básník  byl  mile 
překvapen.  Taková  lípa,  taková  obrovitá  jako  ten  náš  slávský 
kmen.  Nad  kmenem  rozložila  si  tu  po  volném  prostranství  své 
mohutné  větve  na  všechny  strany  v  rovných  liniích  do  délky 
takové,  že  jsme  žasli. 

Jaký  to  kolos  slovanský!"  zvolal  Čech.  „Za  jediný  pohled 
na  tu  lípu  stála  ta  naše  cesta." 

Pak  němě  jsme  chodili  pod  její  klenbou.  Jak  mne  to  nyní 
těšilo,  že  jsem  o  lípě  odkudsi  zvěděl  a  že  jsem  upozorněním  na 
ni  Svatoplukovi  opravdové  potěšení  způsobil.  Jeho  zamilovaný 
strom!  Uspokojeni  opustili  jsme  zahradu,  prošli  ještě  jednou 
městem  a  zamířili  směrem  k  Veselí,  kamž  jsme  dorazili  okolo 
třetí  hodiny. 

Ve  Veselí  nezažili  jsme  mnoho,  dostalo  se  mi  zde  jen  vy- 
světlení, proč  Čech  po  jídle,  zbyly  li  mu  jaké  kůstky,  zabaloval 
je  do  kusu  papíru  a  uschoval  v  hlubinách  svého  sosáku.  Šli  jsme 
k  zámku  hrabat  Chorinských.  Vchod  byl  otevřen,  ale  místo  vrát- 
ného zastával  právě  službu  velikánský  pes.  hotový  Cerberus, 
chystaje  se  přivítati  nás  hlučně.  Rychle  sáhl  Čech  do  šosu,  vyn- 
dal kůstky  a  hodil  odvážnému  chlapíkovi.  A  ten  už  potom  ani 
nemuk. 

Po  návratu  z  parku  zběžně  prohlédli  jsme  nepatrné  městečko 
a  cestovali  dále  k  Ostrohu,  jenž  byl  naším  posledním  cílem  toho 
dne,  bylof  stanoveno  tam  přenocovati.  Ale  to  nešťastné  kde? 
A  chýlilo  se  k  večeru.  V  jediném  tak  zvaném  hotelu  provozoval 
živnost  hostinskou  žid  a  němec,  a  tak  uchýlili  jsme  se  raději 
do  nedalekého  Předměstí. 

Ostrožské  Předměstí  jest  větší  než  vlastní  město,  již  tenkráte 
byla  tam  vícetřídní  škola  a  také  jakýsi  čtenářský  spolek.  V  ho- 
spůdce tohoto  čtenářského  spolku  složili  jsme  konečně  svoje  ze- 
mdlené údy.  Uvelebili  jsme  se  v  zahradě,  kde  bylo  několik  stolů, 
avšak  prázdných.  Byli  jsme  tam  sami,  a  to  si  Čech  pochvaloval. 
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Upokojivše  hlad,  při  sklenici  piva  a  doutníku  rozhovořili  jsme  se 
chvíli  o  literatuře.  Voda  na  můj  mlýn  —  neboť  měl  jsem  v  ní 
vášnivou  zálibu.  Čechovo  snivé  modré  oko  několikráte  s  podivem 
na  mně  spočinulo,  a  on  vyslovil  překvapení  nad  tím,  jak  prý  tak 
všechno  na  venkově  poznati  jsem  mohl  .  .  . 

Je  konec  mých  vzpomínek.  Nocovali  jsme  v  pokojíčku  na 
slámě.  Čech  brzo  usnul  a  chrupal.  Moje  víčka  spánek  míjel  dlouho, 
až  konečně  i  nade  mnou  Morfeus  se  smiloval. 

Když  otevřel  jsem  ráno  oči,  Čech  stái  již  z  pola  oblečen 
u  okna,  zapaluje  si  doutník.  O  polednách  došli  jsme  na  nádraží 
v  Písku,  odkudž  odjeli  jsme  vlakem  do  Hradiště.  Na  silnici  mezi 
T.  a  Z.  jsme  se  rozloučili,  abychom  se  již  nikdy  více  v  životě 
nespatřili. 

Odletěl  Slovanstva  orel  bílý  . . . 

K.  H.  SÝKORA. 


EPILOG. 
Svatopluku  Čechovi. 

ír  budiž  s  Tebou!  Prese  vše,  co  chceme, 
zač  dál  se  bijem,  na  rtech  s  Tvojím  jménem, 
zač  hnáni  v  boj  i  sami  v  boj  se  ženem', 
víc  nežli  přáti  mír  Ti  nemůžeme. 

Nám  nový  boj,  nám  úlevy  tu  není, 
kéž  jako  Ty  dost  vzdoru  máme,  síly! 
Jsme  jako  tuňáků  roj  bez  umdlení, 
Ty  nad  námi  jak  borný  orel  bílý! 

Však  to  vše  v  myslích  jen.  A  život  více 
nic  nepronikne  v  Tvoje  klidné  spaní. 
Že  nedáme  Tvůj  lid  dál  bíti  v  líce, 
jen  to,  jen  to  ted  naší  Tobě  daní. 

Tvůj  den  je  skončen,  krásný,  slavný.  V  Tobě 
vše  vtěleno,  co  národu  je  sváto. 
Tak  žít  a  dožít,  spát  teď  sladce  v  hrobě, 
co  možno  přát  si?  .  .  .   Život  stál  přec  za  to. 

AUQ.  EUa  MUŽÍK. 
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Knížka  tato  jest  doplňkem  zvláštního  čísla  (23.  t.  m.)  VI.  roč" 
niku  Máje,  jež  vydáno  bylo  dne  28.  února  t.  r.  v  prvních  doj' 
mech  žalostné  zvěsti  o  Sv.  Čechové  úmrtí,  a  které  obsahovalo 
příspěvky :  Jaroslava  Vrchlického,  Josefa  V.  Sládka,  Ant.  Klá^ 
šterského,  Jaromíra  Boreckého,  dr.  Rud.  Kronbaura,  Dr.  D. 
Panýrka,  Fr.  Heritesa,  Dr.  Jiřího  Gutha,  Jos.  D.  Konráda,  Jos. 
Maudra  a  A.  Pikharta,  památce  Čechově  věnované.  Z  těchto 
článků  v  knížce  této  („Vzpomínky  na  Svatopluka  Čecha") 
žádný  není  opakován.  „Vzpomínky  na  Svatopluka  Čecha" 
koupiti  lze  v  Nakladatelském  družstvu  Máje  ve  Vodičkově 
ulici  č.  33.  v  Praženu,  i  v  každém  knihkupectví. 
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K  220. 
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Pořádá  Jaroslav   Vrchlický. 
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